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1. Aparece Peter

Todos los nifios crecen, excepto uno. No tardan en saber que van a crecer y Wendy lo
supo de la siguiente manera. Un dia, cuando tenia dos afios, estaba jugando en un
jardin, arrancé una flor mas y corrié hasta su madre con ella. Supongo que debia estar
encantadora, ya que la sefiora Darling se llevé la mano al corazén y exclamé:

—ijOh, por qué no podras quedarte asi para siempre!

No hablaron mas del asunto, pero desde entonces Wendy supo que tenia que
crecer. Siempre se sabe eso a partir de los dos afios. Los dos afios marcan el principio
del fin.

Como es natural, vivian en el 14 y hasta que llegd Wendy su madre era la persona
méas importante. Era una sefiora encantadora, de mentalidad roméntica y dulce boca
burlona. Su mentalidad roméantica era como esas cajitas procedentes del misterioso
Oriente, que van unas dentro de las otras y que por muchas que uno descubra siempre
hay una mas; y su dulce boca burlona guardaba un beso que Wendy nunca pudo
conseguir, aunque alli estaba, bien visible en |la comisura derecha.

Asi es como la conquisté el sefior Darling: los numerosos caballeros que habian
sido muchachos cuando ella era una jovencita descubrieron simultédneamente que
estaban enamorados de ella y todos corrieron a su casa para declararse, salvo el sefior
Darling, que tomd un coche y llegd el primero y por eso la consiguié. Lo consiguid
todo de ella, menos la cajita mas recéndita y el beso. Nunca supo lo de la cajita y con
el tiempo renuncié a intentar obtener el beso. Wendy pensaba que Napoleén podria
haberlo conseguido, pero yo me lo imagino intentdndolo y luego marchandose
furioso, dando un portazo.



El sefior Darling se vanagloriaba ante Wendy de que la madre de ésta no sélo lo
queria, sino que lo respetaba. Era uno de esos hombres astutos que lo saben todo
acerca de las acciones y las cotizaciones. Por supuesto, nadie entiende de eso
realmente, pero él daba la impresion de que si lo entendia y comentaba a menudo
que las cotizaciones estaban en alza y las acciones en baja con un aire que habria
hecho que cualquier mujer lo respetara.

La sefiora Darling se casé de blanco y al principio llevaba las cuentas
perfectamente, casi con alegria, como si fuera un juego, y no se le escapaba ni una col
de Bruselas; pero poco a poco empezaron a desaparecer coliflores enteras y en su
lugar aparecian dibujos de bebés sin cara. Los dibujaba cuando deberia haber estado
haciendo la suma total. Eran los presentimientos de la sefiora Darling.

Wendy llegé la primera, luego John y por fin Michael. Durante un par de semanas
tras la llegada de Wendy estuvieron dudando si se la podrian quedar, pues era una
boca mas que alimentar. El sefior Darling estaba orgullosisimo de ella, pero era muy
honrado y se sentd en el borde de la cama de la sefiora Darling, sujetdndole la mano y
calculando gastos, mientras ella lo miraba implorante. Ella queria correr el riesgo,
pasara lo que pasara, pero él no hacia las cosas asi: él hacia las cosas con un lapiz y un
papel y si ella lo confundia haciéndole sugerencias tenia que volver a empezar desde
el principio.

—No me interrumpas —le rogaba—. Aqui tengo una libra con diecisiete y dos con
seis en la oficina; puedo prescindir del café en la oficina, pongamos diez chelines, que
hacen dos libras, nueve peniques y seis chelines, con tus dieciocho y tres hacen tres
libras, nueve chelines y siete peniques... ;quién estd moviéndose?... ocho, nueve,
siete, coma y me llevo siete... no hables, mi amor... y la libra que le prestaste a ese
hombre que vino a la puerta... calla, nifa... coma y me llevo, nifa... jves, ya estd
mall... ;he dicho nueve libras, nueve chelines y siete peniques? Si, he dicho nueve
libras, nueve chelines y siete peniques; el problema es el siguiente: jpodemos
intentarlo por un afo con nueve libras, nueve chelines y siete peniques?

—Claro que podemos, George —exclamé ella. Pero estaba predispuesta en favor
de Wendy y, en realidad, de los dos, él era quien tenia un caracter mas fuerte.

—Acuérdate de las paperas —le advirtié casi amenazadoramente y se puso a
calcular otra vez—. Paperas una libra, eso es lo que he puesto, pero seguro que serdn
mas bien treinta chelines... no hables... sarampién una con quince, rubeola media
guinea, eso hace dos libras, quince chelines y seis peniques... no muevas el dedo...
tos ferina, pongamos que quince chelines...

Y asi fue pasando el tiempo y cada vez daba un total distinto; pero al final Wendy
pudo quedarse, con las paperas reducidas a doce chelines y seis peniques y los dos
tipos de sarampién considerados como uno solo.



Con John se produjo la misma agitacién y Michael se libré ain mas por los pelos,
pero se quedaron con los dos y pronto se veia a los tres caminando en fila rumbo al
jardin de Infancia de la sefiora Fulsom, acompafiados de su nifiera.

A la sefiora Darling le encantaba tener todo como es debido y el sefior Darling
estaba obsesionado por ser exactamente igual que sus vecinos, de forma que, como
es légico, tenian una nifera. Como eran pobres, debido a la cantidad de leche que
bebian los nifos, su nifiera era una remilgada perra de Terranova, llamada Nana, que
no habia pertenecido a nadie en concreto hasta que los Darling la contrataron. Sin
embargo, los nifios siempre le habian parecido importantes y los Darling la conocieron
en los jardines de Kensington, donde pasaba la mayor parte de su tiempo libre
asomando el hocico al interior de los cochecitos de los bebés y era muy odiada por las
nifieras descuidadas, a las que seguia hasta sus casas y luego se quejaba de ellas ante
sus senoras. Demostré ser una joya de nifiera. Qué meticulosa era a la hora del bafio,
lo mismo que en cualquier momento de la noche si uno de sus tutelados hacia el
menor ruido. Por supuesto, su perrera estaba en el cuarto de los nifios. Tenia una
habilidad especial para saber cudndo no se debe ser indulgente con una tos y cuando
lo que hace falta es abrigar la garganta con un calcetin. Hasta el fin de sus dias tuvo fe
en remedios anticuados como el ruibarbo y soltaba grufiidos de desprecio ante toda
esa charla tan de moda sobre los gérmenes y cosas asi. Era una leccién de decoro
verla cuando escoltaba a los nifios hasta la escuela, caminando con tranquilidad a su
lado si se portaban bien y obligdndolos a ponerse en fila otra vez si se dispersaban. En
la época en que John comenzé a ir al colegio jamas se olvido de su jersey y
normalmente llevaba un paraguas en la boca por si llovia. En la escuela de la sefiorita
Fulsom hay una habitacién en el bajo donde esperan las niferas. Ellas se sentaban en
los bancos, mientras que Nana se echaba en el suelo, pero ésa era la Unica diferencia.
Ellas hacian como si no la vieran, pues pensaban que pertenecia a una clase social
inferior a la suya y ella despreciaba su charla superficial. Le molestaba que las
amistades de la sefiora Darling visitaran el cuarto de los nifios, pero si llegaban,
primero le quitaba rdpidamente a Michael el delantal y le ponia el de bordados azules,
le arreglaba a Wendy la ropa y le alisaba el pelo a John.

Ninguna guarderia podria haber funcionado con mayor correccion y el sefior
Darling lo sabia, pero a veces se preguntaba inquieto si los vecinos hacian
comentarios.

Tenia que tener en cuenta su posiciéon social.

Nana también le causaba otro tipo de preocupacién. A veces tenia la sensacion de
que ella no lo admiraba.

—Sé que te admira horrores, George —le aseguraba la sefora Darling y luego les
hacia sefias a los nifios para que fueran especialmente carifiosos con su padre.
Entonces se organizaban unos alegres bailes, en los que a veces se permitia que



participara Liza, la Unica otra sirvienta. Parecia una pizca con su larga falda y la cofia de
doncella, aunque, cuando la contrataron, habia jurado que ya no volveria a cumplir los
diez anos. jQué alegres eran aquellos juegos! Y la mas alegre de todos era la sefiora
Darling, que brincaba con tanta animacién que lo Unico que se veia de ella era el beso
y si en ese momento uno se hubiera lanzado sobre ella podria haberlo conseguido.
Nunca hubo familia mas sencilla y feliz hasta que llegd Peter Pan.

La sefiora Darling supo por primera vez de Peter cuando estaba ordenando la
imaginacién de sus hijos. Cada noche, toda buena madre tiene por costumbre,
después de que sus nifios se hayan dormido, rebuscar en la imaginacién de éstos y
ordenar las cosas para la mafana siguiente, volviendo a meter en sus lugares
correspondientes las numerosas cosas que se han salido durante el dia. Si pudierais
quedaros despiertos (pero claro que no podéis) veriais cobmo vuestra propia madre
hace esto y os resultaria muy interesante observarla. Es muy parecido a poner en orden
unos cajones. Supongo que la veriais de rodillas, repasando divertida algunos de
vuestros contenidos, preguntandose de dénde habiais sacado tal cosa, descubriendo
cosas tiernas y no tan tiernas, acariciando esto con la mejilla como si fuera tan suave
como un gatito y apartando rapidamente esto otro de su vista. Cuando os despertais
por la mafiana, las travesuras y los enfados con que os fuisteis a la cama han quedado
recogidos y colocados en el fondo de vuestra mente y encima, bien aireados, estan
extendidos vuestros pensamientos mas bonitos, preparados para que os los pongais.

No sé si habéis visto alguna vez un mapa de la mente de una persona. A veces los
médicos trazan mapas de otras partes vuestras y vuestro propio mapa puede resultar
interesantisimo, pero a ver si alguna vez los pilldis trazando el mapa de la mente de un
nifio, que no sélo es confusa, sino que no para de dar vueltas. Tiene lineas en zigzag
como las oscilaciones de la temperatura en un grafico cuando tenéis fiebre y que
probablemente son los caminos de la isla, pues el Pais de Nunca Jamas es siempre una
isla, mds o menos, con asombrosas pinceladas de color aqui y alla, con arrecifes de
coral y embarcaciones de aspecto veloz en alta mar, con salvajes y guaridas solitarias y
gnomos que en su mayoria son sastres, cavernas por las que corre un rio, principes con
seis hermanos mayores, una choza que se descompone rapidamente y una sefiora muy
bajita y anciana con la nariz ganchuda. Si eso fuera todo seria un mapa sencillo, pero
también estd el primer dia de escuela, la religidn, los padres, el estanque redondo, la
costura, asesinatos, ejecuciones, verbos que rigen dativo, el dia de comer pastel de
chocolate, ponerse tirantes, dime la tabla del nueve, tres peniques por arrancarse un
diente uno mismo y muchas cosas mas que son parte de la isla o, si no, constituyen
otro mapa que se transparenta a través del primero y todo ello es bastante confuso,
sobre todo porque nada se esta quieto.

Como es légico, los Paises del Nunca Jamas son muy distintos. El de John, por
ejemplo, tenia una laguna con flamencos que volaban por encima y que John cazaba



con una escopeta, mientras que Michael, que era muy pequefio, tenia un flamenco con
lagunas que volaban por encima. John vivia en una barca encallada del revés en la
arena, Michael en una tienda india, Wendy en una casa de hojas muy bien cosidas.
John no tenia amigos, Michael tenia amigos por la noche, Wendy tenia un lobito
abandonado por sus padres; pero en general los Paises de Nunca Jamas tienen un
parecido de familia y si se colocaran inmdviles en fila uno tras otro se podria decir que
las narices son idénticas, etcétera. A estas magicas tierras arriban siempre los niflos con
sus barquillas cuando juegan. También nosotros hemos estado alli: ain podemos oir el
ruido del oleaje, aunque ya no desembarcaremos jamas.

De todas las islas maravillosas la de Nunca Jamas es la mas acogedora y la mas
comprimida: no se trata de un lugar grande y desparramado, con incémodas distancias
entre una aventura y la siguiente, sino que todo estd agradablemente amontonado.
Cuando se juega en ella durante el dia con las sillas y el mantel, no da ningin miedo,
pero en los dos minutos antes de quedarse uno dormido se hace casi realidad. Por eso
se ponen luces en las mesillas.

A veces, en el transcurso de sus viajes por las mentes de sus hijos, la sefiora Darling
encontraba cosas que no conseguia entender y de éstas la mas desconcertante era la
palabra Peter. No conocia a ningun Peter y, sin embargo, en las mentes de John y
Michael aparecia aqui y alla, mientras que la de Wendy empezaba a estar invadida por
todas partes de él. El nombre destacaba en letras mayores que las de cualquier otra
palabra y mientras la sefiora Darling lo contemplaba le daba la impresién de que tenia
un aire curiosamente descarado.

—Si, es bastante descarado —admitié Wendy a regafiadientes. Su madre le habia
estado preguntando.

—Pero quién es, mi vida?

—Es Peter Pan, mam4, ;no lo sabes?

Al principio la sefiora Darling no lo sabia, pero después de hacer memoria y
recordar su infancia se acordé de un tal Peter Pan que se decia que vivia con las hadas.
Se contaban historias extrafas sobre él, como que cuando los nifios morian él los
acompafaba parte del camino para que no tuvieran miedo. En aquel entonces ella
creia en él, pero ahora que era una mujer casada y llena de sentido comin dudaba
seriamente que tal persona existiera.

—Ademas —le dijo a Wendy—, ahora ya seria mayor.

—Oh no, no ha crecido —le aseguré Wendy muy convencida—, es de mi tamafo.

Queria decir que era de su tamafio tanto de cuerpo como de mente; no sabia
cémo lo sabia, simplemente lo sabia.

La sefiora Darling pidié consejo al sefior Darling, pero éste sonrié sin darle
importancia.



—Fijate en lo que te digo —dijo—, es una tonteria que Nana les ha metido en la
cabeza; es justo el tipo de cosa que se le ocurriria a un perro. Olvidate de ello y ya
veras cOmo se pasa.

Pero no se pasaba y no tardé el molesto nifio en darle un buen susto a la sefiora
Darling.

Los nifios corren las aventuras mas raras sin inmutarse. Por ejemplo, puede que se
acuerden de comentar, una semana después de que haya ocurrido la cosa, que
cuando estuvieron en el bosque se encontraron con su difunto padre y jugaron con él.
De esta forma tan despreocupada fue como una manana Wendy revelé un hecho
inquietante. Aparecieron unas cuantas hojas de arbol en el suelo del cuarto de los
nifos, hojas que ciertamente no habian estado alli cuando los nifios se fueron a la
cama y la sefiora Darling se estaba preguntando de dénde habrian salido cuando
Wendy dijo con una sonrisa indulgente:

—iSeguro que ha sido ese Peter otra vez!

—;Qué quieres decir, Wendy?

—Estd muy mal que no barra —dijo Wendy, suspirando. Era una nifia muy pulcra.

Explicé con mucha claridad que le parecia que a veces Peter se metia en el cuarto
de los nifios por la noche y se sentaba a los pies de su cama y tocaba la flauta para
ella. Por desgracia nunca se despertaba, asi que no sabia cémo lo sabia, simplemente
lo sabia.

—Pero qué bobadas dices, preciosa. Nadie puede entrar en la casa sin llamar.

—Creo que entra por la ventana —dijo ella.

—Pero, mi amor, hay tres pisos de altura.

—;No estaban las hojas al pie de la ventana, mama?

Era cierto, las hojas habian aparecido muy cerca de la ventana.

La sefiora Darling no sabia qué pensar, pues a Wendy todo aquello le parecia tan
normal que no se podia desechar diciendo que lo habia sofado.

—Hija mia —exclamé la madre—, jpor qué no me has contado esto antes?

—Se me olvidé —dijo Wendly sin darle importancia. Tenia prisa por desayunar.

Bueno, seguro que lo habia sofiado.

Pero, por otra parte, alli estaban las hojas. La sefiora Darling las examiné
atentamente: eran hojas secas, pero estaba segura de que no eran de ningun arbol
propio de Inglaterra. Gated por el suelo, escudrifidndolo a la luz de una vela en busca
de huellas de algin pie extrafio. Metié el atizador por la chimenea y golped las
paredes. Dejoé caer una cinta métrica desde la ventana hasta la acera y era una caida en
picado de treinta pies, sin ni siquiera un canalén al que agarrarse para trepar.

Desde luego, Wendy lo habia sonado.

Pero Wendy no lo habia sofiado, segin se demostrd a la noche siguiente, la noche
en que se puede decir que empezaron las extraordinarias aventuras de estos nifos.



La noche de la que hablamos, todos los nifios se encontraban una vez mas
acostados. Daba la casualidad de que era la tarde libre de Nanay la sefiora Darling los
bafié y cantd para ellos hasta que uno por uno le fueron soltando la mano y se
deslizaron en el pais de los suefos.

Tenian todos un aire tan seguro y apacible que se sonrié por sus temores y se sentd
tranquilamente a coser junto al fuego.

Era una prenda para Michael, que en el dia de su cumpleanos iba a empezar a usar
camisas. Sin embargo, el fuego daba calor y el cuarto de los nifios estaba apenas
iluminado por tres lamparillas de noche y al poco rato la labor quedé en el regazo de
la sefiora Darling. Luego ésta empezd a dar cabezadas con gran delicadeza. Estaba
dormida. Miradlos a los cuatro, Wendy y Michael alli, John aqui y la sefiora Darling
junto al fuego. Deberia haber habido una cuarta lamparilla.

Mientras dormia tuvo un suefo. Sofid que el Pais de Nunca Jamas estaba
demasiado cerca y que un extrafio chiquillo habfa conseguido salir de él. No le daba
miedo, pues tenia la impresion de haberlo visto ya en las caras de muchas mujeres que
no tienen hijos. Quizads también se encuentre en las caras de algunas madres. Pero en
su suefio habia rasgado el velo que oscurece el Pais de Nunca Jamas y vio que Wendy,
John y Michael atisbaban por el hueco.

El suefio de por si no habria tenido importancia alguna, pero mientras sofaba, la
ventana del cuarto de los nifios se abrié de golpe y un chiquillo se posé en el suelo.
lba acompanado de una curiosa luz, no més grande que un pufo, que revoloteaba por
la habitaciéon como un ser vivo y creo que debid de ser esta luz lo que desperté a la
sefora Darling.

Se sobresalté soltando un grito y vio al chiquillo y de alguna manera supo al
instante que se trataba de Peter Pan. Si vosotros o Wendy o yo hubiéramos estado alli
nos habriamos dado cuenta de que se parecia mucho al beso de la sefiora Darling. Era
un nifio encantador, vestido con hojas secas y los jugos que segregan los arboles, pero
la cosa mas deliciosa que tenia era que conservaba todos sus dientes de leche.
Cuando se dio cuenta de que era una adulta, rechindé las pequefias perlas
mostrandolas.



2. La sombra

La sefiora Darling grité y, como en respuesta a una llamada, se abrié la puerta y entré
Nana, que volvia de su tarde libre. Grufid y se lanzé contra el nifio, el cual saltd
agilmente por la ventana. La sefiora Darling volvié a gritar, esta vez angustiada por él,
pues pensd que se habia matado y bajé corriendo a la calle para buscar su cuerpecito,
pero no estaba alli; levanté la vista y no vio nada en la oscuridad de la noche, salvo
algo que le parecié una estrella fugaz.

Regresé al cuarto de los nifios y se encontré con que Nana tenia una cosa en la
boca, que resultd ser la sombra del chiquillo. Al saltar éste por la ventana Nana la
habia cerrado rdpidamente, demasiado tarde para atraparlo, pero a su sombra no le
habia dado tiempo de escapar: la ventana se cerré de golpe y la arrancé.

Os aseguro que la sefiora Darling examind la sombra atentamente, pero era una
sombra de lo mas corriente. Nana no tenia dudas sobre qué era lo mejor que se podia
hacer con esta sombra. La colgé fuera de la ventana, como diciendo: «Seguro que
vuelve a buscarla: vamos a ponerla en un sitio donde la pueda coger facilmente sin
molestar a los nifos».

Pero por desgracia la sefiora Darling no podia dejarla colgando de la ventana:
parecia parte de la colada y no era digno del prestigio de la casa. Se le ocurrié
ensefidrsela al sefior Darling, pero éste estaba haciendo célculos para los abrigos de
invierno de John y Michael, con un pafo himedo enrollado en la cabeza para
mantener el cerebro despejado y daba pena molestarlo; ademés, ella ya sabia
perfectamente lo que él diria:

—Todo esto ocurre por tener un perro de nifiera.
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Decidié enrollar la sombra y ponerla a buen recaudo en un cajén, hasta que llegara
un momento adecuado para decirselo a su marido. jAy, Dios mio!

El momento llegd una semana después, en aquel viernes de amargo recuerdo.
Tenia que ser viernes, como no.

—Deberia haber tenido especial cuidado por ser viernes —le decia después a su
marido, mientras a lo mejor Nana estaba a su otro lado, sujetandole la mano.

—No, no —le decia siempre el sefior Darling—. Yo soy el responsable de todo. Yo,
George Darling, lo hice. Mea culpa, mea culpa.

Habia sido educado en el estudio de los clasicos.

Asi se quedaban sentados noche tras noche recordando aquel fatidico viernes,
hasta que cada detalle quedaba grabado en sus cerebros y salia por el otro lado como
las caras de una acufiacién defectuosa.

—Si yo no hubiera aceptado esa invitaciéon para cenar con los del 27 —decia la
sefora Darling.

—Si yo no hubiera echado mi medicina en el tazén de Nana —decia el sefor
Darling.

—Si yo hubiera fingido que me gustaba la medicina —decian los ojos himedos de
Nana.

—Por culpa de mi aficién a las fiestas, George.

—Por culpa de mi nefasto sentido del humor, mi vida.

—Por culpa de mi susceptibilidad por tonterias, queridos amos.

Entonces al menos uno de ellos se derrumbaba por completo; Nana por pensar:
«Es cierto, es cierto, no deberian haber tenido un perro de nifiera». Muchas veces era
el sefor Darling quien enjugaba los ojos de Nana con un pafuelo.

—iEse canalla! —exclamaba el sefior Darling y Nana lo apoyaba con un ladrido,
pero la sefiora Darling nunca vituperaba a Peter: habia algo en la comisura derecha de
su boca que no queria que insultara a Peter.

Se quedaban sentados en el vacio cuarto de los nifios, recordando con fervor hasta
el mas minimo detalle de aquella espantosa noche. Se habia iniciado de una forma
normal, exactamente igual que tantas otras noches, cuando Nana preparé el agua para
el bafio de Michael y lo llevé hasta él subido en el lomo.

—No quiero irme a la cama —<chill6 él, como quien piensa que tiene la Ultima
palabra sobre el asunto—. No quiero, no quiero. Nana, todavia no son las seis. Por
favor, por favor, ya no te querré mas, Nana. jTe digo que no me quiero bafar, no y no!

Entonces entré la sefiora Darling, vestida con su traje de noche blanco. Se habia
arreglado temprano porque a Wendy le encantaba verla en traje de noche, con el
collar que George le habia regalado. Llevaba la pulsera de Wendy en el brazo: le habia
pedido que se la prestara. A Wendy le encantaba prestarle la pulsera a su madre.
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Encontré a sus dos hijos mayores jugando a que eran ella misma y su padre en el
dia del nacimiento de Wendy y John estaba diciendo:

—Sefiora Darling, me complace comunicarle que es usted madre —y lo dijo
exactamente en el mismo tono en que el sefior Darling lo podria haber dicho en la
auténtica ocasion.

Wendy bailé de alegria, como lo habria hecho la auténtica sefiora Darling.

Luego nacié John, con la pompa extraordinaria que segln él se merecia el
nacimiento de un varén y Michael volvié del bafio y pidié nacer también, pero John
dijo cruelmente que ya no querian mas.

Michael casi se echd a llorar.

—Nadie me quiere —dijo y, por supuesto, la sefiora del traje de noche no pudo
soportarlo.

—Yo si —dijo—. Yo si que quiero un tercer hijo.

—;Nifo o nina? —preguntd Michael, sin demasiadas esperanzas.

—Nino.

Entonces él se echd en sus brazos. Qué cosa tan insignificante para que se
acordaran de ella ahora el sefior y la sefiora Darling y Nana, pero no tan insignificante
si aquella iba a ser la Ultima noche de Michael en el cuarto de los nifos.

Siguen con sus recuerdos.

—Fue entonces cuando entré yo como un huracén, ;verdad? —decia el sefor
Darling, maldiciéndose a si mismo y es cierto que habia sido como un huracén.

Quizas podria disculparsele un poco. También él se habia estado arreglando para la
fiesta y todo iba bien hasta que llegé a la corbata. Es increible tener que decirlo, pero
este hombre, aunque entendia de acciones y cotizaciones, no conseguia dominar la
corbata. A veces la prenda cedia ante él sin presentar batalla, pero habia ocasiones en
que habria sido mejor para la casa si se hubiera tragado el orgullo y se hubiera puesto
una corbata de nudo hecho.

Esta fue una de esas ocasiones. Entré corriendo en el cuarto de los nifios con la
terca corbata toda arrugada en la mano.

—Pero bueno, jqué ocurre, papa querido?

—i¢Que qué ocurre?l —aullé él, porque aullé de verdad—. Pues esta corbata, que
no se anuda.

Se puso peligrosamente sarcastico.

—ijAlrededor de mi cuello, no! jPero alrededor del barrote de la cama, si! jYa lo
creo, veinte veces he logrado ponerla alrededor del barrote de la cama, pero
alrededor de mi cuello, no! jQue, por favor, la disculpe!

Le parecié que la sefiora Darling no habia quedado debidamente impresionada y
siguié muy serio:
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—Te advierto, mama, que como esta corbata no esté alrededor de mi cuello no
salimos a cenar esta noche y, si no salgo a cenar esta noche, no vuelvo a la oficina en
mi vida y, si no vuelvo a la oficina, ti y yo nos moriremos de hambre y nuestros hijos se
veran arrojados al arroyo.

Incluso entonces la sefiora Darling no perdié la calma.

—Déjame intentarlo, querido —dijo y en realidad eso era lo que él habia venido a
pedirle que hiciera y con sus suaves y frescas manos ella le anudé la corbata, mientras
los nifios se apifiaban alrededor para ver cémo se decidia su destino. A algunos
hombres les habria sentado mal que lo hiciera con tanta facilidad, pero el sefior
Darling tenfa un cardcter demasiado bueno para eso: le dio las gracias
descuidadamente, se olvidé al instante de su furia y un momento después bailaba por
la habitacion con Michael a la espalda.

—iCon cuénta alegria bailamos! —dijo ahora la sefora Darling, al recordarlo.

—iNuestro dltimo baile! —gimié el sefior Darling.

—Oh, George, jte acuerdas de que Michael me dijo de pronto: «Cémo me
conociste, mama?».

—iYa lo creo que me acuerdo!

—Eran muy buenos, jno crees, George?

—Y eran nuestros, nuestros y ahora ya no los tenemos.

El baile terminé al aparecer Nana y por mala fortuna el sefior Darling se chocé con
ella, llendndose los pantalones de pelos. No sélo eran pantalones nuevos, sino que
ademas eran los primeros que tenia en su vida con trencillas y tuvo que morderse el
labio para evitar las lagrimas. Como es légico, la sefora Darling lo cepillé, pero él
volvié a decir que era un error tener a un perro de nifiera.

—George, Nana es una joya.

—No lo dudo, pero a veces me da la desagradable impresién de que ve a los nifios
como si fueran perritos.

—Oh no, querido, estoy segura de que sabe que tienen alma.

—No sé yo —dijo el sefior Darling pensativo—, no sé yo.

A su esposa le parecié que era la ocasion de hablarle del chiquillo. Al principio
rechazé la historia con desdén, pero se quedd muy serio cuando ella le mostré la
sombra.

—No es de nadie que yo conozca —dijo, examinandola cuidadosamente—, pero si
que tiene aire de pillastre.

—Te acuerdas? Todavia estdbamos hablando de ello —dice el sefor Darling—,
cuando entré Nana con la medicina de Michael. Nana, nunca volveras a llevar el frasco
en la boca y todo por mi culpa.

Siendo como era un hombre fuerte, no hay duda de que tuvo una actitud bastante
tonta con lo de la medicina. Si alguna debilidad tenia, ésta era creer que toda su vida
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habia tomado medicinas con valentia y por eso, en esta ocasion, cuando Michael
rehuyé la cuchara que Nana llevaba en la boca, dijo en tono reprobador:

—Pértate como un hombre, Michael.

—No quiero, no quiero —lloriqueé Michael de malos modos. La sefiora Darling
salié de la habitacion para ir a buscarle una chocolatina y al sefior Darling le parecioé
que aquello era una falta de firmeza.

—Mam4, no lo malcries —le gritd—. Michael, cuando yo tenia tu edad me tomaba
las medicinas sin rechistar. Decia: «Gracias, queridos padres, por darme remedios para
ponerme bieny.

El se creia de verdad que esto era cierto y Wendy, que ya estaba en camisén,
también lo creia y dijo, para animar a Michael:

—Pap4a, esa medicina que tU tomas a veces es mucho peor, jverdad?

—Muchisimo peor —dijo el sefior Darling con gallardia—, y me la tomaria ahora
mismo para darte un ejemplo, Michael, si no fuera porque he perdido el frasco.

No lo habia perdido exactamente: se habia encaramado en medio de la noche a lo
alto de un armario y lo habia escondido alli. Lo que no sabia era que la fiel Liza lo
habia encontrado y lo habia vuelto a colocar en el estante de su lavabo.

—Yo sé dénde estd, papd —exclamé Wendy, siempre feliz por ser Gtil—. Te lo
traeré.

Y salié corriendo antes de que pudiera detenerla. Al instante se le bajaron los
humos de una forma curiosisima.

—John —dijo, estremeciéndose—, es un potingue asqueroso. Es esa cosa horrible,
dulzona y pegajosa.

—Serad cosa de un momento, papa —dijo John alegremente y entonces entrd
Wendy corriendo con la medicina en un vaso.

—Me he dado toda la prisa que he podido —dijo jadeando.

—Has sido maravillosamente rauda —contesté su padre, con una cortesia vengativa
que a ella le pasé inadvertida.

—Primero Michael —dijo obstinado.

—Primero papé —dijo Michael, que era de natural desconfiado.

—Me voy a poner malo, jsabes? —dijo el sefior Darling en tono amenazador.

—Vamos, papa —dijo John.

—Tu céllate, John —le espetd su padre. Wendy estaba muy desconcertada.

—Yo creia que no te costaba tomarla, papa.

—No se trata de eso —contesté él—. Se trata de que en mi vaso hay mas que en la
cuchara de Michael.

Su orgulloso corazén estaba a punto de estallar.

—Y eso no es justo; lo dirfa aunque estuviera a punto de dar mi Gltimo suspiro: eso
no es justo.
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—Pap4, estoy esperando —dijo Michael con frialdad.

—Me parece muy bien que digas que estds esperando; yo también estoy
esperando.

—Papa es un cobardica.

—Tu si que eres un cobardica.

—Yo no tengo miedo.

—Tampoco tengo miedo yo.

—Pues entonces tématela.

—Pues entonces tématela tu.

Wendy tuvo una espléndida idea.

—; Por qué no os la tomais los dos a la vez?

—Claro —dijo el sefior Darling—. ;Estés preparado, Michael?

Wendy conté uno, dos, tres y Michael se tomé la medicina, pero el sefior Darling se
puso la suya detras de la espalda.

Michael solté un aullido de rabia y Wendy exclamé:

—iOh, papa!

—;Qué quieres decir con eso de «Oh, papa»? —inquirié el sefor Darling—. Deja
de gritar, Michael. Me la iba a tomar, pero... fallé.

Era espantoso cémo lo miraban los tres, como si no lo admiraran.

—Escuchad todos —dijo en tono de suplica, tan pronto como Nana se hubo
metido en el cuarto de bafio—, se me acaba de ocurrir una broma estupenda. Pondré
mi medicina en el tazon de Nana y se la beberd, creyendo que es leche.

Era del color de la leche, pero los nifios no tenfan el sentido del humor de su padre
y lo miraron con reproche mientras vertia la medicina en el tazén de Nana.

—Qué divertido —dijo no muy convencido y ellos no se atrevieron a delatarlo
cuando regresaron Nana y la sefiora Darling.

—Nana, perrita —dijo, dandole palmaditas—, te he puesto un poco de leche en el
tazén, Nana.

Nana agité la cola, corrié hasta la medicina y se puso a lamerla. Y luego, qué
mirada le eché al sefor Darling, no una mirada de rabia: le mostré el gran lagrimal rojo
que nos hace apiadarnos tanto de los perros nobles y se metié arrastrandose en su
perrera.

El sefior Darling estaba avergonzadisimo de si mismo, pero no cedié. En medio de
un horrible silencio la sefiora Darling olisqueé el tazén.

—Pero George —dijo—, jsi es tu medicinal

—Sélo era una broma —rugid él, mientras ella consolaba a los chicos y Wendy
abrazaba a Nana.

—Pues si que sirve de mucho —dijo él amargamente—, que yo me mate tratando
de hacer gracias en esta casa.
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Y Wendy seguia abrazando a Nana.

—Muy bien —grité él—. jMimala! A mi nadie me mima. jNo, claro que no! Yo sélo
soy el que trae el pan a esta casa, asi que por qué habria que mimarme, ja ver por qué,
por qué, por qué!

—George —le rogé la sefora Darling—, no grites tanto, que ten van a oir los
criados.

Por alguna razén habian adquirido la costumbre de llamar a Liza los criados.

—Pues que me oigan —contestd él sin miramientos—. Que me oiga el mundo
entero. Pero me niego a dejar que ese perro siga haciéndose el amo del cuarto de mis
nifios una hora mas.

Los nifios se echaron a llorar y Nana corrié hasta él suplicante, pero él la aparté.
Volvia a sentirse un hombre fuerte.

—Es indtil, es indtil —exclamé—, el lugar que te corresponde es el patio y alli es
donde te voy a atar en este mismo instante.

—George, George —susurrd la sefiora Darling—, recuerda lo que te he dicho sobre
ese chiquillo.

Pero, ay, él no la escuché. Estaba dispuesto a demostrar quién era el amo de esa
casa y cuando las érdenes no consiguieron hacer salir a Nana de su perrera, la saco
engatusandola con dulces palabras y agarrdndola bruscamente, la arrastré fuera del
cuarto de los nifios. Todo aquello se debia a su caracter demasiado afectuoso, que
ansiaba ser objeto de admiracién. Cuando la hubo atado en el patio trasero, el
desdichado padre se fue y se sentd en el pasillo, apretdndose los ojos con los nudillos.

Entretanto la sefiora Darling habia metido a los nifios en la cama en medio de un
inusitado silencio y habia encendido sus lamparillas de noche. Ofan ladrar a Nana y
John dijo lloriqueando:

—Es porque la estéd atando en el patio.

Pero Wendy era mas perceptiva.

—Ese no es el ladrido de queja de Nana —dijo, sin sospechar lo que estaba a
punto de ocurrir—, ése es el ladrido de cuando huele algin peligro.

iPeligro!

— Estas segura, Wendy?

—Oh, si.

La sefiora Darling se estremecié y se acercé a la ventana. Estaba bien cerrada. Mir6
hacia afuera y la noche estaba salpicada de estrellas. Estaban agrupandose alrededor
de la casa, como si tuvieran curiosidad por ver lo que iba a pasar alli, pero ella no se
dio cuenta de esto, ni de que una o dos de las mas pequefias le hacian guifios. No
obstante, un miedo impreciso se apoderd de su corazén y le hizo exclamar:

—iAy, ojald no tuviera que ir a una fiesta esta noche!
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Incluso Michael, que ya estaba medio dormido, se dio cuenta de que estaba
preocupada y pregunto:

—Mama, jes que hay algo que nos pueda hacer dafio, después de encender las
lamparillas de noche?

—No, mi vida —dijo ella—. Son los ojos que una madre deja para proteger a sus
hijos.

Fue de cama en cama cantandoles cosas bonitas y el pequeno Michael le eché los
brazos al cuello.

—Mama —exclamé—, estoy contento de tenerte.

Fueron las Ultimas palabras que le oiria pronunciar durante mucho tiempo.

El nimero 27 sélo estaba a unas cuantas yardas de distancia, pero habia caido una
ligera nevada y los padres Darling caminaron con cuidado para no mancharse los
zapatos. Ya eran las Unicas personas que habia en la calle y todas las estrellas los
observaban. Las estrellas son hermosas, pero no pueden participar activamente en
nada, tienen que limitarse a observar eternamente. Es un castigo que les fue impuesto
por algo que hicieron hace tanto tiempo que ninguna estrella se acuerda ya de lo que
fue. Por ello, a las mas viejas se les han puesto los ojos vidriosos y rara vez hablan (el
parpadeo es el lenguaje de las estrellas), pero las pequefias todavia sienten curiosidad.
No es que sean realmente amigas de Peter, el cual tiene la traviesa costumbre de
acercarse sigilosamente por detras y tratar de apagarlas de un soplido, pero como les
gusta tanto divertirse, esta noche se pusieron de su parte y estaban deseando que los
mayores se quitaran de en medio. De modo que en cuanto la puerta del 27 se cerrd
tras el sefor y la sefora Darling hubo una conmocién en el firmamento y la mas
pequefa de todas las estrellas de la Via Lactea gritd:

—ijAhora, Peter!
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3. jVdmonos, Vamonos!

Durante un rato después de que el sefior y la sefiora Darling se fueran de la casa, las
lamparillas que estaban junto a las camas de los tres nifios siguieron ardiendo
alegremente. Eran unas lamparillas encantadoras y habria sido de desear que pudieran
haberse mantenido despiertas para ver a Peter, pero la lamparilla de Wendy parpaded
y soltd un bostezo tal que las otras dos también bostezaron y antes de cerrar la boca
las tres se habian apagado.

Ahora habia otra luz en la habitacién, mil veces mas brillante que las lamparillas y
en el tiempo que hemos tardado en decirlo, ya ha estado en todos los cajones del
cuarto de los ninos, buscando la sombra de Peter, ha revuelto el armario y ha sacado
todos los bolsillos. En realidad no era una luz: creaba esta luminosidad porque volaba
de un lado a otro a gran velocidad, pero cuando se detenia un segundo se veia que
era un hada, de apenas un palmo de altura, pero todavia en etapa de crecimiento. Era
una muchacha llamada Campanilla, primorosamente vestida con una hoja, de corte
bajo y cuadrado, a través de la cual se podia ver muy bien su figura. Tenia una ligera
tendencia a engordar.

Un momento después de la entrada del hada la ventana se abrié de golpe por el
soplido de las estrellitas y Peter se dejo caer dentro. Habia llevado a Campanilla parte
del camino y todavia tenia la mano manchada de polvillo de hada.

—Campanilla —llamé en voz baja, tras asegurarse de que los niflos estaban
dormidos—. Campanilla, ;dénde estas?

En ese momento estaba en un jarro, disfrutando de lo lindo: no habia estado en un
jarro en su vida.

—Vamos, sal de ese jarro y dime, jsabes donde han puesto mi sombra?
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Un tintineo maravilloso como de campanas doradas le contesté. Ese es el lenguaje
de las hadas. Los nifios normales no lo ofs nunca, pero si lo pudierais oir os dariais
cuenta de que ya lo habiais oido en otra ocasion.

Campanilla dijo que la sombra estaba en la caja grande. Queria decir la cobmoda y
Peter se lanzd sobre los cajones, tirando lo que contenian al suelo con las dos manos,
del mismo modo en que los reyes lanzan monedas a la muchedumbre. Al poco ya
habia recuperado su sombra y con el entusiasmo se olvidé de que habia dejado a
Campanilla encerrada en el cajon.

Lo Unico que pensaba, aunque no creo que pensara jamas, era que su sombra y él,
cuando se juntaran, se unirian como dos gotas de agua y cuando no fue asi se quedd
horrorizado. Intentd pegarsela con jabén del cuarto de bafio, pero eso también fallé.
Un escalofrio recorrié a Peter, que se sentd en el suelo y se eché a llorar.

Sus sollozos despertaron a Wendy, que se sentd en la cama. No se alarmé al ver a
un desconocido llorando en el suelo del cuarto, sélo sentia un agradable interés.

—Nifio —dijo con cortesia—, por qué lloras?

Peter también podia ser enormemente cortés, pues habia aprendido los buenos
modales en las ceremonias de las hadas y se levantd y se incliné ante ella con gran
finura. Ella se sinti6 muy complacida y lo saludé con elegancia desde la cama.

—;Cémo te llamas? —pregunto él.

—Wendy Moira Angela Darling —replicé ella con cierta satisfaccion—. Y ti, ;cémo
te llamas?

—Peter Pan.

Ella ya estaba segura de que tenia que ser Peter, pero le parecia un nombre
bastante corto.

—iEso es todo?

—Si —dijo él con aspereza. Por primera vez le parecia que era un nombre algo
corto.

—Como lo siento —dijo Wendy Moira Angela.

—No es nada —mascullé Peter.

Ella le pregunté dénde vivia.

—Segunda a la derecha —dijo Peter—, y luego todo recto hasta la mafiana.

—iQué direccién mas rara!

Peter se sintié desalentado. Por primera vez le parecia que quizas si que era una
direccion rara.

—No, no lo es.

—AQuiero decir —dijo Wendy, recordando que era la anfitriona—, jes eso lo que
ponen en las cartas?

El desed que no hubiera hablado de cartas.

—Yo no recibo cartas —dijo con desprecio.
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—~Pero tu madre recibira cartas, ;no?

—No tengo madre —dijo él. No sélo no tenia madre, sino que no sentia el menor
deseo de tener una. Le parecia que eran unas personas a las que se les habia dado una
importancia exagerada. Sin embargo, Wendy sintié inmediatamente que se hallaba en
presencia de una tragedia.

—Oh, Peter, no me extrafia que estuvieras llorando —dijo y se levanté de la cama'y
corrié hasta él.

—No estaba llorando por cosa de madres —dijo él bastante indignado—. Estaba
llorando porque no consigo que mi sombra se me quede pegada. Ademas, no estaba
llorando.

—;Se te ha despegado?

—Si.

Entonces Wendy vio la sombra en el suelo, toda arrugada y se apend muchisimo
por Peter.

—ijQué horrorl —dijo, pero no pudo evitar sonreir cuando vio que habia estado
tratando de pegarsela con jabdn. jQué tipico de un chicol!

Por fortuna ella supo al instante lo que habia que hacer.

—Hay que coserla —dijo, con un ligero tono protector.

—;Qué es coser? —pregunto él.

—Eres un ignorante.

—No, no lo soy.

Pero ella estaba encantada ante su ignorancia.

—Yo te la coseré, muchachito —dijo, aunque él era tan alto como ella y sacé su
costurero y cosié la sombra al pie de Peter.

—Creo que te va a doler un poco —le advirtié.

—Oh, no lloraré —dijo Peter, que ya se crefa que no habia llorado en su vida. Y
apretd los dientes y no lloré y al poco rato su sombra se portaba como es debido,
aunque seguia un poco arrugada.

—AQuizas deberia haberla planchado —dijo Wendy pensativa, pero a Peter, chico al
fin y al cabo, le daban igual las apariencias y estaba dando saltos loco de alegria. Por
desgracia, ya se habia olvidado de que debia su felicidad a Wendy. Creia que él
mismo se habia pegado la sombra.

—Pero qué habil soy —se jactaba con entusiasmo—, jpero qué habilidad la mial!

Es humillante tener que confesar que este engreimiento de Peter era una de sus
caracteristicas mas fascinantes. Para decirlo con toda franqueza, nunca hubo un chico
més descarado.

Pero por el momento Wendy estaba escandalizada.

—Peter, qué engreido —exclamé con tremendo sarcasmo—. {Y yo no he hecho
nada, claro!
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—Has hecho un poco —dijo Peter descuidadamente y siguié bailando.

—ijUn poco! —replicéd ella con altivez—. Si no sirvo para nada al menos puedo
retirarme.

Y se metié de un salto en la cama con toda dignidad y se tapd la cara con las
mantas.

Para inducirla a mirar él fingié que se iba y al fallar esto se senté en el extremo de la
cama y le dio golpecitos con el pie.

—Wendy —dijo—, no te retires. No puedo evitar jactarme cuando estoy contento
conmigo mismo, Wendy.

Pero ella seguia sin mirar, aunque estaba escuchando atentamente.

—Wendy —siguié él con una voz a la que ninguna mujer ha podido todavia
resistirse—, Wendy, una chica vale mas que veinte chicos.

Wendy era una mujer por los cuatro costados, aunque no fueran costados muy
grandes y atisbo fuera de las mantas.

—iDe verdad crees eso, Peter?

—Si, de verdad.

—Pues me parece que es encantador por tu parte —afirmé ella—, y me voy a
volver a levantar.

Y se sentd con él en el borde de la cama. También le dijo que le daria un beso si él
queria, pero Peter no sabia a qué se referia y alargd la mano expectante.

—;Pero no sabes lo que es un beso? —pregunté ella, horrorizada.

—Lo sabré cuando me lo des —replicé él muy estirado y para no herir sus
sentimientos ella le dio un dedal.

—Y ahora —dijo él—, ;te doy un beso yo?

Y ella replicé con cierto remilgo:

—Si lo deseas.

Perdié bastante dignidad al inclinar la cara hacia él, pero él se limit6 a ponerle la
caperuza de una bellota en la mano, de modo que ella movié la cara hasta su posicién
anterior y dijo amablemente que se colgaria el beso de la cadena que llevaba al cuello.
Fue una suerte que lo pusiera en esa cadena, ya que mas adelante le salvaria la vida.

Cuando las personas de nuestro entorno son presentadas, es costumbre que se
pregunten la edad y por ello Wendy, a la que siempre le gustaba hacer las cosas
correctamente, le preguntd a Peter cuantos afnos tenia. La verdad es que no era una
pregunta que le sentara muy bien: era como un examen en el que se pregunta sobre
gramatica, cuando lo que uno quiere es que le pregunten los reyes de Inglaterra.

—No sé —replicé incdbmodo—, pero soy muy joven.

En realidad no tenia ni idea; sélo tenia sospechas, pero dijo a la ventura:

—Wendy, me escapé el dia en que naci.
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Wendy se quedd muy sorprendida, pero interesada y le indicd con los elegantes
modales de saldén, tocando ligeramente el camisén, que podia sentarse mas cerca de
ella.

—Fue porque oi a papd y maméa —explicé él en voz baja— hablar sobre lo que iba
a ser yo cuando fuera mayor.

Se puso nerviosisimo.

—No quiero ser mayor jamas —dijo con vehemencia—. Quiero ser siempre un nifio
y divertirme. Asi que me escapé a los jardines de Kensington y vivi mucho, mucho
tiempo entre las hadas.

Ella le eché una mirada de intensa admiracién y él pensé que era porque se habia
escapado, pero en realidad era porque conocia a las hadas. Wendy habia llevado una
vida tan recluida que conocer hadas le parecia una maravilla. Hizo un torrente de
preguntas sobre ellas, con sorpresa por parte de él, ya que le resultaban bastante
molestas, porque lo estorbaban y cosas asi y de hecho a veces tenia que darles algun
cachete. Sin embargo, en general le gustaban y le conté el origen de las hadas.

—Mira, Wendy, cuando el primer bebé se ridé por primera vez, su risa se rompid en
mil pedazos y éstos se esparcieron y ése fue el origen de las hadas.

Era una conversacién aburrida, pero a ella, que no conocia mucho mundo, le
gustaba.

—Y asi —siguid él afablemente—, deberia haber un hada por cada nifio y nifia.

—;Deberia? ;Es que no hay?

—No. Mira, los nifios de hoy en dia saben tantas cosas que dejan pronto de creer
en las hadas y cada vez que un nifio dice: «No creo en las hadas», algin hada cae
muerta.

La verdad es que le parecia que ya habian hablado suficiente sobre las hadas y se
dio cuenta de que Campanilla estaba muy silenciosa.

—No sé ddénde se puede haber metido —dijo, levantdndose y se puso a llamar a
Campanilla. El corazon de Wendy se aceleré de la emocion.

—Peter —exclamé, aferrandolo—, jno me digas que hay un hada en esta
habitacién!

—Estaba aqui hace un momento —dijo él algo impaciente—. Tu no la oyes, ;no?

Los dos aguzaron el oido.

—Lo Unico que oigo —dijo Wendy— es como un tintineo de campanas.

—Pues ésa es Campanilla, ése es el lenguaje de las hadas. Me parece que yo
también la oigo.

El sonido procedia de la comoda y Peter puso cara de diversion. Nadie tenia un
aire tan divertido como Peter y su risa era el mas encantador de los gorjeos.
Conservaba aln su primera risa.

—Wendy —susurré—, jcreo que la he dejado encerrada en el cajén!
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Dejo salir del cajon a la pobre Campanilla y ésta revoloted por el cuarto chillando
furiosa.

—No deberias decir esas cosas —contesté Peter—. Claro que lo siento mucho,
ipero como iba a saber que estabas en el cajéon?

Wendy no lo estaba escuchando.

—iOh, Peter! —exclamoé—. jOjala se quedara quieta y me dejara verla!

—Casi nunca se quedan quietas —dijo él, pero durante un instante Wendy vio la
romantica figurita posada en el reloj de cuco.

—ijOh, qué bonita!l —exclamé, aunque la cara de Campanilla estaba distorsionada
por la rabia.

—Campanilla —dijo Peter amablemente—, esta dama dice que desearia que fueras
su hada.

Campanilla contesté con insolencia.

—:Qué dice, Peter?

No le quedé més remedio que traducir.

—No es muy cortés. Dice que eres una nifia grande y fea y que ella es mi hada.

Traté de discutir con Campanilla.

—TU sabes que no puedes ser mi hada, Campanilla, porque yo soy un caballero y
tu eres una dama.

A esto Campanilla replicé de la siguiente manera.

—Cretino.

Y desaparecié en el cuarto de bafio.

—Es un hada bastante vulgar —explicd Peter disculpandose—, se llama Campanilla
porque arregla las cacerolas y las teteras.

Ahora estaban juntos en el silléon y Wendy siguié importunédndolo con preguntas.

—Si ahora ya no vives en los jardines de Kensington...

—Todavia vivo alli a veces.

—Pero dénde vives mas ahora?

—Con los nifios perdidos.

—¢Quiénes son ésos?

—Son los nifios que se caen de sus cochecitos cuando la nifiera no estd mirando. Si
al cabo de siete dias nadie los reclama se los envia al Pais de Nunca Jamas para
sufragar gastos. Yo soy su capitan.

—iQué divertido debe de ser!

—Si —dijo el astuto Peter—, pero nos sentimos bastante solos. Es que no tenemos
compania femenina.

—¢Es que no hay nifas?

—Oh, no, ya sabes, las nifas son demasiado listas para caerse de sus cochecitos.

Esto halagd a Wendy enormemente.
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—Creo —dijo— que tienes una forma encantadora de hablar de las nifias; John nos
desprecia.

Como respuesta Peter se levanté y de una patada, de una sola patada, tiré a John
de la cama, con mantas y todo. Esto le parecié6 a Wendy bastante atrevido para un
primer encuentro y le dijo con firmeza que en su casa él no era capitan. Sin embargo,
John continuaba durmiendo tan placidamente en el suelo que dejé que se quedara
alli.

—Ya sé que querias ser amable —dijo, ablanddndose—, asi que me puedes dar un
beso.

Se habia olvidado momentaneamente de que él no sabia lo que eran los besos.

—Ya me parecia que querrias que te lo devolviera —dijo él con cierta amargura e
hizo ademan de devolverle el dedal.

—Ay, vaya —dijo la amable Wendy—, no quiero decir un beso, me refiero a un
dedal.

—;Qué es eso?

—LEs como esto.

Le dio un beso.

—ijQué curioso! —dijo Peter con curiosidad—. ; Te puedo dar un dedal yo ahora?

—Si lo deseas —dijo Wendy, esta vez sin inclinar la cabeza. Peter le dio un dedal y
casi inmediatamente ella solté un chillido.

—;Qué pasa, Wendy?

—Es como si alguien me hubiera tirado del pelo.

—Debe de haber sido Campanilla. Nunca la habia visto tan antipatica.

Y, efectivamente, Campanilla estaba revoloteando por ahi otra vez, empleando un
lenguaje ofensivo.

—Wendy, dice que te lo volvera a hacer cada vez que yo te dé un dedal.

—¢Pero por qué?

—Por qué, Campanilla?

Campanilla volvié a replicar:

—Cretino.

Peter no entendia por qué, pero Wendy si y se quedd un poquito desilusionada
cuando él admitié que habia venido a la ventana del cuarto de los nifios no para verla
a ella, sino para escuchar cuentos.

—Es que yo no sé ningun cuento. Ninguno de los nifios perdidos sabe ningun
cuento.

—Qué pena —dijo Wendy.

—; Sabes —pregunté Peter— por qué las golondrinas anidan en los aleros de las
casas? Es para escuchar cuentos. Ay, Wendy, tu madre os estaba contando una historia
preciosa.
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—;Qué historia era?

—La del principe que no podia encontrar a la dama que llevaba el zapatito de
cristal.

—Peter —dijo Wendy emocionada—, ésa era Cenicienta y él la encontré y vivieron
felices para siempre.

Peter se puso tan contento que se levanté del suelo, donde habian estado
sentados y corrié a la ventana.

—;Doénde vas? —exclamé ella alarmada.

—A decirselo a los demas chicos.

—No te vayas, Peter —le rogé ella—, me sé muchos cuentos.

Esas fueron sus palabras exactas, asi que no hay forma de negar que fue ella la que
tent6 a él primero. El regresd, con un brillo codicioso en los ojos que deberia haberla
puesto en guardia, pero no fue asi.

—ijQué historias podria contarles a los chicos! —exclamé y entonces Peter la agarrd
y comenzd a arrastrarla hacia la ventana.

—Wendy, ven conmigo y cuéntaselo a los demas chicos.

Como es natural se sintié muy halagada de que se lo pidiera, pero dijo:

—Ay, no puedo. jPiensa en mama! Ademas, no sé volar.

—Yo te ensenaré.

—Oh, qué maravilla poder volar.

—Te ensenaré a subirte a la ventana y luego, alld vamos.

—ijOooh! —exclamé ella entusiasmada.

—Wendy. Wendy, cuando estds durmiendo en esa estlpida cama podrias estar
volando conmigo diciéndoles cosas graciosas a las estrellas.

—iOooh!

—Y, oye, Wendy, hay sirenas.

—iSirenas! ;Con cola?

—Unas colas larguisimas.

—iOh! —exclamé Wendy—. jQué maravilla ver una sirena! El hablaba con enorme
astucia.

—Wendy —dijo—, cuénto te respetariamos todos.

Ella agitaba el cuerpo angustiada. Era como si intentara seguir sobre el suelo del
cuarto. Pero él no se apiadaba de ella.

—Wendy —dijo, el muy taimado—, nos podrias arropar por la noche.

—iOooh!

—A ninguno de nosotros nos han arropado jamas por la noche.

—ijOooh! —Y le tendio los brazos.

—Y podrias remendarnos la ropa y hacernos bolsillos. Ninguno de nosotros tiene
bolsillos.
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¢ Coémo podia resistirse?

—iYa lo creo que seria absolutamente fascinante! —exclamé—. Peter, ;ensefarias a
volar a John y a Michael también?

—Si quieres —dijo él con indiferencia y ella corri¢6 hasta John y Michael y los
sacudié.

—Despertad —grité—, ha venido Peter Pan y nos va a ensefiar a volar.

John se froté los ojos.

—Entonces me levantaré —dijo. Claro que estaba en el suelo—. Caramba —
indicb—. iSi ya estoy levantado!

Michael también se habia levantado ya, completamente despabilado, pero de
pronto Peter hizo sefias de que guardaran silencio. Sus caras adquirieron la tremenda
astucia de los nifios cuando escuchan por si oyen ruidos del mundo de los mayores.
No se oia una mosca. Asi pues, todo iba bien. jNo, quietos! Todo iba mal. Nana, que
habia estado ladrando con inquietud toda la noche, estaba ahora callada. Era su
silencio lo que habian oido. «jApagad la luz! jEscondeos! jDeprisal», exclamé John,
tomando el mando por Unica vez en el curso de toda la aventura. Y asi, cuando entré
Liza, sujetando a Nana, el cuarto de los nifios parecia el mismo de siempre, muy
oscuro, y se podria haber jurado que se ofa a sus tres traviesos ocupantes respirando
angelicalmente mientras dormian. En realidad lo estaban haciendo enganosamente
desde detras de las cortinas.

Liza estaba de mal humor, porque estaba haciendo la masa del pudding de
Navidad en la cocina y se habia visto obligada a abandonarlo, con una pasa todavia en
la mejilla, por culpa de las absurdas sospechas de Nana. Pensé que la mejor forma de
conseguir un poco de paz era llevar a Nana un momento al cuarto de los nifios, pero
bajo custodia, por supuesto.

—Ahi tienes, animal desconfiado —dijo, sin lamentar que Nana quedara
desacreditada—, estan perfectamente a salvo, ;no? Cada angelito dormido en su
cama. Escucha con qué suavidad respiran.

Entonces, Michael, envalentonado por su éxito, respird tan fuerte que casi los
descubren. Nana conocia ese tipo de respiracién y traté de soltarse de las garras de
Liza.

Pero Liza era dura de mollera.

—Basta ya, Nana —dijo con severidad, arrastrandola fuera de la habitacion—. Te
advierto que si vuelves a ladrar iré a buscar a los sefiores y los traeré a casa sacandolos
de la fiesta y entonces, menuda paliza te va a dar el sefior, ya veras.

Volvié a atar a la desdichada perra, ;pero creéis que Nana dejé de ladrar? jTraer de
la fiesta a los sefores! Pero si eso era lo que queria exactamente. ;Creéis que le
importaba que le pegaran mientras sus tutelados estuvieran a salvo? Por desgracia Liza
volvié a su «pudding» y Nana, viendo que no podia esperar ninguna ayuda de ella, tird
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y tir6 de la cuerda hasta que por fin la rompid. A los pocos instantes entraba corriendo
en el comedor del nimero 27 y levantaba las patas, la forma mas expresiva que tenia
de dar un mensaje. El sefior y la sefiora Darling supieron de inmediato que algo
horrible sucedia en el cuarto de sus nifios y sin despedirse de su anfitriona salieron a la
calle.

Pero habian pasado diez minutos desde que los tres pillastres habian estado
respirando detréds de las cortinas y Peter Pan puede hacer muchas cosas en diez
minutos.

Volvamos ahora al cuarto de los nifos.

—Todo en orden —anuncié John, saliendo de su escondite—. Oye, Peter, ;de
verdad sabes volar?

En vez de molestarse en contestarle Peter volé por la habitacién posandose al
pasar en la repisa de la chimenea.

—iEstupendo! —dijeron John y Michael.

—iEncantador! —exclamé Wendy.

—iSi, soy encantador, pero qué encantador soy! —dijo Peter, olvidando los
modales de nuevo.

Parecia maravillosamente facil y lo intentaron primero desde el suelo y luego desde
las camas, pero siempre iban hacia abajo en vez de hacia arriba.

—Oye, ;cémo lo haces? —preguntéd John, frotdndose la rodilla. Era un chico muy
practico.

—Te imaginas cosas estupendas —explicd Peter—, y ellas te levantan por los aires.

Se lo volvié a demostrar.

—Lo haces muy rapido —dijo John—, ;no podrias hacerlo una vez muy despacio?

Peter lo hizo despacio y deprisa.

—iYa lo tengo, Wendy! —exclamé John, pero pronto descubrié que no era asi.
Ninguno de ellos conseguia elevarse ni una pulgada, aunque incluso Michael
dominaba ya las palabras de dos silabas, mientras que Peter no sabia ni hacer la O con
un canuto.

Claro que Peter les habia estado tomando el pelo, pues nadie puede volar a menos
que haya recibido el polvillo de las hadas. Por suerte, como ya hemos dicho, tenia una
mano llena de él y se lo eché soplando a cada uno de ellos, con un resultado
magnifico.

—Ahora agitad los hombros asi —dijo—, y lanzaos.

Estaban todos subidos a las camas y el valiente Michael se lanzé el primero.

No tenia realmente intencién de lanzarse, pero lo hizo e inmediatamente cruzé
flotando la habitacion.

—iHe volado! —chillé cuando aln estaba en el aire.

John se lanzé y se topd con Wendy cerca del cuarto de bafo.
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—iMaravilloso!

—iEstupendo!

—iMiradme!

—iMiradme!

—iMiradme!

No tenian ni la mitad de elegancia que Peter, no podian evitar agitar las piernas un
poco, pero sus cabezas tocaban el techo y no existe casi nada tan maravilloso como
eso. Peter le dio la mano a Wendy al principio, pero tuvo que desistir, porque
Campanilla se puso furiosa.

Arriba y abajo, vueltas y mas vueltas. Divino era el calificativo de Wendly.

—Oye —exclamé John—, j;por qué no salimos fuera?!

Por supuesto, era a esto a lo que Peter los habia estado empujando.

Michael estaba dispuesto: queria ver cuanto tardaba en hacer un billén de millas.
Pero Wendy vacilaba.

—iSirenas! —repiti6 Peter.

—iOooh!

—Y hay piratas.

—iPiratas! —exclamé John, cogiendo su sombrero de los domingos—. Vamonos
ahora mismo.

Justo en ese momento el sefior y la sefiora Darling salian corriendo con Nana del
nimero 27. Corrieron hasta el centro de la calle para mirar hacia la ventana del cuarto
de los nifos y, si, sequia cerrada, pero la habitacién estaba inundada de luz y, lo que
era alin mas estremecedor, en la sombra de la cortina vieron tres pequefias siluetas en
ropa de cama que daban vueltas y vueltas, pero no en el suelo, sino por el aire.

iTres siluetas no, cuatro!

Temblando, abrieron la puerta de la calle. El sefior Darling se habria lanzado
escaleras arriba, pero la sefiora Darling le indicé que fuera con mas calma. Incluso traté
de conseguir que su corazén se calmara.

¢Llegaran a tiempo al cuarto de los nifnos? Si es asi, qué alegria para ellos y todos
soltaremos un suspiro de alivio, pero no habra historia. Por otra parte, si no llegan a
tiempo, prometo solemnemente que todo saldra bien al final.

Habrian llegado al cuarto de los nifios a tiempo de no haber estado vigildandolos las
estrellitas. Una vez mas las estrellas abrieron la ventana de un soplo y la estrella méas
pequefa de todas gritd:

—iOjo, Peter!

Entonces Peter supo que no habia tiempo que perder.

—Vamos —qgritdé imperiosamente y se elevé al momento en la noche seguido de
John, Michael y Wendy.
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El sefior y la sefiora Darling y Nana se precipitaron en el cuarto de los nifios
demasiado tarde. Los péajaros habian volado.
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4. El vuelo

La segunda a la derecha y todo recto hasta la mafiana. Ese, segun le habia dicho Peter
a Wendy, era el camino hasta el Pais de Nunca Jamas, pero ni siquiera los pajaros,
contando con mapas y consultdndolos en las esquinas expuestas al viento, podrian
haberlo avistado siguiendo estas instrucciones. Es que Peter decia lo primero que se le
ocurria.

Al principio sus compafieros confiaban en él sin reservas y eran tan grandes los
placeres de volar que perdian el tiempo girando alrededor de las agujas de las iglesias
o de cualquier otra cosa elevada que se encontraran en el camino y les gustara.

John y Michael se echaban carreras, Michael con ventaja. Recordaban con
desprecio que no hacia tanto que se habian creido muy importantes por poder volar
por una habitacion.

No hacia tanto. ;Pero cuanto realmente? Estaban volando por encima del mar
antes de que esta idea empezara a preocupar a Wendy seriamente. A John la parecia
que iban ya por su segundo mar y su tercera noche.

A veces estaba oscuro y a veces habia luz y de pronto tenian mucho frio y luego
demasiado calor. ;Sentian hambre a veces realmente, o sélo lo fingian porque Peter
tenia una forma tan divertida y novedosa de alimentarlos? Esta forma era perseguir
pajaros que llevaran comida en el pico adecuada para los humanos y arrebatarsela;
entonces los pajaros los seguian y se la volvian a quitar y todos se iban persiguiendo
alegremente durante millas, separandose por fin y expresdndose mutuamente sus
buenos deseos. Pero Wendy se percatd con cierta preocupacion de que Peter no
parecia saber que ésta era una forma bastante rara de conseguir el pan de cada dia, ni
siquiera que habia otras formas.
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Ciertamente no fingian tener suefo, lo tenian y eso era peligroso, porque en el
momento en que se dormian, empezaban a caer. Lo espantoso era que a Peter eso le
parecia divertido.

—ijAlla va otra vez! —gritaba regocijado, cuando Michael caia de pronto como una
piedra.

—iSalvalo, sélvalo! —gritaba Wendy, mirando horrorizada el cruel océano que
tenian debajo. Por fin Peter se lanzaba por el aire y atrapaba a Michael justo antes de
que se estrellara en el mar y lo hacia de una manera muy bonita, pero siempre
esperaba hasta el Ultimo momento y parecia que era su habilidad lo que le interesaba
y no salvar una vida humana. También le gustaba la variedad y lo que en un momento
dado lo absorbia de pronto dejaba de atraerlo, de modo que siempre existia la
posibilidad de que la proxima vez que uno cayera él lo dejara hundirse.

El podia dormir en el aire sin caerse, por el simple método de tumbarse boca arriba
y flotar, pero esto era, al menos en parte, porque era tan ligero que si uno se ponia
detras de él y soplaba iba méas rapido.

—Sé mas educado con él —le susurré6 Wendy a John, cuando estaban jugando al
«Siguemen.

—Pues dile que deje de presumir —dijo John.

Cuando jugaban al Sigueme, Peter volaba pegado al agua y tocaba la cola de cada
tiburén al pasar, igual que en la calle podéis seguir con el dedo una barandilla de
hierro. Ellos no podian seguirlo en esto con excesivo éxito, de forma que quizés si que
fuera presumir, especialmente porque no hacia mas que volverse para ver cuantas
colas se le escapaban.

—Debéis ser amables con él —les inculcé Wendy a sus hermanos—. ;Qué
hariamos si nos abandonara?

—Podriamos volver —dijo Michael.

—¢Y cdmo lograriamos encontrar el camino de vuelta sin é1?

—Bueno, pues entonces podriamos seguir —dijo John.

—Eso es lo horrible, John. Tendriamos que seguir, porque no sabemos cémo parar.

Era cierto: Peter se habia olvidado de ensenarles a parar. John dijo que si pasaba lo
peor, todo lo que tenian que hacer era seguir adelante, ya que el mundo era redondo,
de forma que acabarian por volver a su propia ventana.

—Y quién nos va a conseguir comida, John?

—Yo le saqué del pico un trocito a ese aguila bastante bien, Wendy.

—Después de veinte intentos —le recordé Wendy—. Y aunque se nos llegara a dar
bien la cuestion de conseguir comida, fijaos cdbmo nos chocamos con las nubes y otras
cosas si él no estd cerca para echarnos una mano.

Efectivamente, se iban chocando todo el tiempo. Ya podian volar con fuerza,
aunque seguian moviendo demasiado las piernas, pero si veian una nube delante,
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cuanto mas intentaban esquivarla, mas certeramente se chocaban contra ella. Si Nana
hubiera estado con ellos ya le habria puesto a Michael una venda en la frente.

Peter no estaba con ellos en ese momento y se sentian bastante desamparados alli
arriba por su cuenta. Podia volar a una velocidad tan superior a la de ellos que de
pronto salia disparado y se perdia de vista, para correr alguna aventura en la que ellos
no participaban. Bajaba riéndose por algo divertidisimo que le habia estado contando
a una estrella, pero que ya habia olvidado, o subia cubierto ain de escamas de sirena
y sin embargo no sabia con seguridad qué habia ocurrido. La verdad es que resultaba
muy fastidioso para unos nifos que nunca habian visto una sirena.

—Y si se olvida de ellas tan deprisa —razonaba Wendy—, ;cémo vamos a esperar
que se siga acordando de nosotros?

Efectivamente, a veces cuando regresaba no se acordaba de ellos, por lo menos no
muy bien. Wendy estaba segura de ello. Veia cémo le brillaban los ojos al reconocerlos
cuando estaba a punto de pararse a charlar un momento para luego seguir; en una
ocasién incluso tuvo que decirle cémo se llamaba.

—Soy Wendy —dijo muy inquieta.

El se sintié muy contrito.

—Oye, Wendy —le susurré—, siempre que veas que me olvido de ti, repite todo el
rato «soy Wendy» y entonces me acordaré.

Como es logico, aquello no era nada satisfactorio. Sin embargo, para enmendarlo
les ensend a tumbarse estirados sobre un viento fuerte que soplara en su direccién y
esto supuso un cambio tan agradable que lo probaron varias veces y descubrieron que
asi podian dormir a salvo. Realmente habrian dormido mas tiempo, pero Peter se
aburria répidamente de dormir y no tardaba en gritar con su voz de capitéan:

—Aqui nos desviamos.

De modo que con algin que otro disgusto, pero en general con gran diversion, se
fueron acercando al Pais de Nunca Jamas, y al cabo de muchas lunas llegaron alli y, lo
que es mas, resulta que habian estado viajando sin desviarse todo el tiempo, quizés no
tanto debido a la direccién de Peter o de Campanilla como a que la isla los estaba
buscando. Sélo asi se pueden avistar esas magicas orillas.

—Ahi estd —dijo Peter tranquilamente.

—:Dénde, dénde?

—Donde sefialan todas las flechas.

En efecto, un millén de flechas doradas, enviadas por su amigo el sol, que queria
que estuvieran seguros del camino antes de dejarlos por esa noche, indicaba a los
nifios dénde se hallaba la isla.

Wendy, John y Michael se pusieron de puntillas en el aire para echar su primer
vistazo a la isla. Es extrafio, pero todos la reconocieron al instante y mientras no los
invadié el miedo la estuvieron saludando no como a algo con lo que se ha sofiado
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mucho tiempo y por fin se ha visto, sino como a una vieja amiga con quien volvian para
pasar las vacaciones.

—John, ahi esté la laguna.

—Wendy, mira a las tortugas enterrando sus huevos en la arena.

—Oye, John, veo a tu flamenco de la pata rota.

—NMira, Michael, alli esta tu cueva.

—John, iqué es eso que hay en la maleza?

—Es una loba con sus cachorros. Wendy, estoy seguro de que ése es tu lobezno.

—Ahi estd mi barca, John, con los costados llenos de agujeros.

—No, no lo es. Pero si quemamos tu barca.

—Pues de todas formas lo es. Oye, John, veo el humo del campamento piel roja.

—;Dénde? Enséfiamelo y te diré por cémo se retuerce el humo si estdn en el
sendero de la guerra.

—Alli, justo al otro lado del Rio Misterioso.

—Ya lo veo. Si, ya lo creo que estan en el sendero de la guerra.

Peter estaba un poco molesto con ellos por saber tantas cosas, pero si queria
hacerse el amo de la situacion su triunfo estaba al caer, pues jno os he dicho que no
tardé en invadirlos el miedo?

Llegd cuando se fueron las flechas, dejando la isla en penumbra.

Antes, en casa, el Pais de Nunca Jamas siempre empezaba a tener un aire un poco
oscuro y amenazador a la hora de irse a la cama. Entonces surgian zonas inexploradas
que se extendian, en ellas se movian sombras negras, el rugido de los animales de
presa era muy distinto entonces y, sobre todo, uno perdia la seguridad de que iba a
ganar. Uno se alegraba mucho de que las lamparillas estuvieran encendidas. Era
incluso agradable que Nana dijera que eso de ahi no era mas que la repisa de la
chimenea y que el Pais de Nunca jamas era todo imaginacién.

Por supuesto que el Pais de Nunca Jamas habia sido una fantasia en aquellos dias,
pero ahora era real y no habia lamparillas y cada vez estaba mas oscuro y ;dénde
estaba Nana?

Habian estado volando separados unos de otros, pero ahora se apifiaron junto a
Peter. El comportamiento descuidado de éste habia desaparecido por fin, le brillaban
los ojos, les entraba un hormigueo cada vez que tocaban su cuerpo. Ya estaban
encima de la temible isla, volando tan bajo que a veces un arbol les rozaba la cara.

No se veia nada horrendo en el aire, pero su marcha se habia hecho lenta y penosa,
igual que si estuvieran abriéndose paso a través de unas fuerzas hostiles. A veces se
quedaban inmoviles en el aire hasta que Peter los golpeaba con los pufos.

—No quieren que bajemos —les explicé.

—¢Quiénes? —susurré Wendy, estremeciéndose.
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Pero él no lo sabia o no lo queria decir. Campanilla habia estado durmiendo en su
hombro, pero ahora la desperté y le hizo ponerse en vanguardia.

De vez en cuando se paraba en el aire, escuchando atentamente con una mano en
la oreja y volvia a mirar hacia abajo con los ojos tan brillantes que parecian horadar dos
agujeros en la tierra. Una vez hecho esto, seguia adelante de nuevo.

Su valor casi producia espanto.

—;Queréis correr una aventura ahora —le pregunté a John muy tranquilo—, o
preferis tomar el té primero?

Wendy dijo «el té primero» apresuradamente y Michael le apreté la mano
agradecido, pero John, mas valiente, titubeaba.

—;Qué clase de aventura? —preguntd con cautela.

—Tenemos un pirata dormido en la pampa justo debajo de nosotros —le dijo
Peter—. Si quieres, bajamos y lo matamos.

—No lo veo —dijo John tras una larga pausa.

—Yo si.

—Imaginate que se despierta —dijo John con la voz algo ronca.

Peter exclamo indignado:

—iNo pensaras que lo iba a matar dormido! Primero lo despertaria y luego lo
matarfa. Es lo que siempre hago.

—iCarambal ;Y matas muchos?

—Miles.

John dijo «estupendo», pero decidié tomar el té primero. Preguntd si habia muchos
piratas en la isla en esos momentos y Peter dijo que nunca habia visto tantos.

—;Quién es su capitan ahora?

—Garfio —contestd Peter y se le nublé la cara al pronunciar ese odiado nombre.

—¢Jas Garfio?

—Si.

Entonces Michael se eché a llorar e incluso John sélo pudo hablar a trompicones,
pues conocian la reputacién de Garfio.

—Era el contramaestre de Barbanegra —susurré John roncamente—. Es el peor de
todos ellos, el tnico hombre al que temia Barbacoa.

—Ese es —dijo Peter.

—iComo es? jEs grande?

—No tanto como antes.

—;Qué quieres decir?

—Le corté un pedazo.

—iTa!

—Si, yo —dijo Peter con aspereza.

—No pretendia faltarte al respeto.
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—Bueno, esta bien.

—Pero, oye, ;qué trozo?

—La mano derecha.

—;Entonces ya no puede luchar?

—iVaya si puede!

—¢Es zurdo?

—Tiene un garfio de hierro en vez de la mano derecha y desgarra con él.

—iDesgarral

—Oye, John —dijo Peter.

—Si.

—Di «si, senory.

—Si, sefior.

—Hay algo —continué Peter— que cada chico que estd a mis 6rdenes tuvo que
prometer y ti también debes hacerlo.

John se puso palido.

—Es lo siguiente: si nos encontramos con Garfio en combate, me lo debes dejar a
mi.

—Lo prometo —dijo John lealmente.

Por el momento se sentian menos aterrados, porque Campanilla estaba volando
con ellos y con su luz podian verse los unos a los otros. Por desgracia no podia volar
tan despacio como ellos y por eso tenia que ir dando vueltas y vueltas formando un
circulo dentro del cual se movian como un halo. A Wendy le gustaba mucho, hasta que
Peter le senalé el inconveniente.

—Me dice —dijo— que los piratas nos avistaron antes de que se pusiera oscuro y
han sacado a Tom el Largo.

—El caidn grande?

—Si. Y, por supuesto, deben de ver su luz y si se imaginan que estamos cerca
seguro que abren fuego.

—iWendy!

—iJohn!

—iMichael!

—Dile que se vaya ahora mismo, Peter —exclamaron los tres al mismo tiempo,
pero él se negb.

—Cree que nos hemos perdido —replicéd friamente—, y estd bastante asustada.
iNo esperaréis que le diga que se vaya sola cuando tiene miedo! El circulo de luz se
rompié momentaneamente y algo le dio a Peter un pellizquito carifioso.

—Entonces dile —rogé Wendy— que apague la luz.

—No puede apagarla. Eso es practicamente lo Unico que no pueden hacer las
hadas. Se apaga sola cuando ella se duerme, igual que las estrellas.
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—Entonces dile que duerma inmediatamente —casi le ordend John.

—No puede dormir mas que cuando tiene suefio. Es la Unica otra cosa que no
pueden hacer las hadas.

—Pues me parece —gruné John— que son las dos Unicas cosas que vale la pena
hacer.

Entonces se llevé un pellizco, pero no carifioso.

—Si al menos uno de nosotros tuviera un bolsillo —dijo Peter— la podriamos llevar
con él.

Sin embargo, habian salido con tantas prisas que ninguno de los cuatro tenia un
solo bolsillo. Se le ocurrié una buena idea. {El sombrero de John!

Campanilla aceptaria viajar en sombrero si lo llevaban en la mano. John se hizo
cargo de ello, aunque ella habia tenido la esperanza de que la llevara Peter. Al poco
rato Wendy cogié el sombrero, porque John decia que le daba golpes en la rodilla al
volar y esto, como veremos, trajo dificultades, pues a Campanilla no le gustaba nada
deberle un favor a Wendy.

En la negra chistera la luz quedaba completamente oculta y siguieron volando en
silencio. Era el silencio mas absoluto que habian conocido jamas, roto sélo por unos
lametones lejanos, que segln explicd Peter lo producian los animales salvajes al beber
en el vado y también por un ruido rasposo que podrian haber sido las ramas de los
arboles al rozarse, pero él dijo que eran los pieles rojas que afilaban sus cuchillos.

Incluso estos ruidos acababan por apagarse. A Michael la soledad le resultaba
espantosa.

—iOjala se oyera algun ruido! —exclamé.

Como en respuesta a su peticion, el aire fue hendido por la explosion mas
tremenda que habia oido en su vida. Los piratas les habian disparado con Tom el
Largo.

El rugido resond por las montanas y los ecos parecian gritar salvajemente:

—:Dénde estan, donde estan, dénde estan?

De esta forma tan violenta descubrié el aterrorizado trio la diferencia entre una isla
inventada y la misma isla hecha realidad.

Cuando por fin los cielos volvieron a quedar en calma, John y Michael se
encontraron solos en la oscuridad. John caminaba en el aire mecanicamente y Michael,
sin saber cémo flotar, estaba flotando.

—Te han dado? —susurré John temblorosamente.

—Todavia no lo he comprobado —susurré a su vez Michael.

Ahora sabemos que ninguno fue alcanzado. Sin embargo, Peter fue arrastrado por
el viento del disparo hasta alta mar, mientras que Wendy fue lanzada hacia arriba sin
otra compaiiia que la de Campanilla.
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Las cosas le habrian ido bien a Wendy si en ese momento hubiera soltado el
sombrero.

No sé si la idea se le ocurrié a Campanilla de repente, o si lo habia planeado por el
camino, pero el caso es que inmediatamente salié del sombrero y se puso a atraer a
Wendy hacia su destruccion.

Campanilla no era toda maldad; o, mas bien, era toda maldad en ese momento,
pero, por otro lado, a veces era toda bondad. Las hadas tienen que ser una cosa o la
otra, porque al ser tan pequefias desgraciadamente sélo tienen sitio para un
sentimiento por vez. No obstante, les estd permitido cambiar, aunque debe ser un
cambio total. Por el momento estaba celosisima de Wendy. Por supuesto, Wendy no
entendia lo que le decia con su precioso tintineo y estoy convencido de que parte eran
palabrotas, pero sonaba agradable y volaba hacia adelante y hacia atras, queriendo
decir claramente: «Sigueme y todo saldra bien».

¢ Qué otra cosa podia hacer la pobre Wendy? Llamé a Peter, a John y a Michael y lo
Unico que obtuvo como respuesta fueron ecos burlones. Aln no sabia que Campanilla
la odiaba con el odio feroz de una auténtica mujer. Y por eso, aturdida y volando ahora
a trompicones, siguié a Campanilla hacia su perdicion.
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5. La isla hecha realidad

Al sentir que Peter regresaba, el Pais de Nunca Jamas revivié de nuevo. Deberiamos
emplear el pluscuamperfecto y decir que habia revivido, pero revivié suena mejor y era
lo que siempre empleaba Peter.

Normalmente durante su ausencia las cosas estan tranquilas. Las hadas duermen
una hora mas por la mafiana, los animales se ocupan de sus crias, los pieles rojas se
hartan de comer durante seis dias con sus noches y cuando los piratas y los nifios
perdidos se encuentran se limitan a sacarse la lengua. Pero con la llegada de Peter,
que aborrece el letargo, todos se ponen en marcha otra vez: si entonces pusierais la
oreja contra el suelo, oiriais como la isla bulle de vida.

Esta noche, las fuerzas principales de la isla estaban ocupadas de la siguiente
manera. Los nifos perdidos estaban buscando a Peter, los piratas estaban buscando a
los nifos perdidos, los pieles rojas estaban buscando a los piratas y los animales
estaban buscando a los pieles rojas. Iban dando vueltas y mas vueltas por la isla, pero
no se encontraban porque todos llevaban el mismo paso.

Todos querian sangre salvo los nifios, a quienes les gustaba por lo general, pero
esta noche iban a recibir a su capitan. Los nifos de la isla varian, claro esta, en nimero,
segln los vayan matando y cosas asi y cuando parece que estan creciendo, lo cual va
en contra de las reglas, Peter los reduce, pero en esta ocasion habia seis, contando a
los Gemelos como si fueran dos. Hagamos como si nos echaramos aqui entre las cafas
de azlcar y observémoslos mientras pasan sigilosamente en fila india, cada uno con la
mano sobre su cuchillo.

Peter les tiene prohibido que se parezcan a él en lo mas minimo y van vestidos con
pieles de osos cazados por ellos mismos, con las que quedan tan redondeados y

38



peludos que cuando se caen, ruedan. Por ello han conseguido llegar a andar con un
paso muy firme.

El primero en pasar es Lelo, no el menos valiente, pero si el mas desgraciado de
toda esa intrépida banda. Habia corrido menos aventuras que cualquiera de los
demés, porque las cosas importantes ocurrian siempre justo cuando él ya habia
doblado la esquina; por ejemplo, todo estaba tranquilo y entonces él aprovechaba la
oportunidad para alejarse y reunir unos palos para el fuego y cuando volvia los demés
ya estaban limpiando la sangre. La mala suerte habia dado una expresién de suave
melancolia a su rostro, pero en lugar de agriarle el caracter se lo habia endulzado, de
forma que era el mas humilde de los chicos. Pobre y bondadoso Lelo, esta noche te
amenaza un peligro. Ten cuidado, no vaya a ser que se te ofrezca ahora una aventura,
que, si la aceptas, te traiga un terrible infortunio. Lelo, el hada Campanilla, que esta
noche esta resuelta a provocar dafos, estd buscando un instrumento y piensa que tu
eres el chico que mas facilmente se deja enganar. Cuidado con Campanilla.

Ojald nos pudiera oir, pero nosotros no estamos realmente en la isla y él pasa de
largo, mordisquedndose los nudillos. A continuacién viene Avispado, alegre y jovial,
seguido de Presuntuoso, que corta silbatos de los arboles y baila entusiasmado al son
de sus propias melodias. Presuntuoso es el mas engreido de los chicos. Se cree que
recuerda los tiempos de antes de que se perdiera, con sus modales y costumbres y
esto hace que mire a todo el mundo por encima del hombro. Rizos es el cuarto; es un
pillo y ha tenido que entregarse tantas veces cuando Peter decia con severidad: «El
que haya hecho esto que dé un paso al frente», que ahora ante la orden da un paso al
frente automaticamente, lo haya hecho él o no. Los ultimos son los gemelos, a quienes
no se puede describir porque seguro que describiriamos al que no es. Peter no sabia
muy bien lo que eran gemelos y a su banda no se le permitia saber nada que él no
supiera, de forma que estos dos no eran nunca muy claros al hablar de si mismos y
hacian todo lo que podian por resultar satisfactorios manteniéndose muy juntos como
pidiendo perdén.

Los chicos desaparecen en la oscuridad y al cabo de un rato, pero no muy largo, ya
que las cosas ocurren deprisa en la isla, aparecen los piratas siguiendo su rastro. Los
oimos antes de verlos y siempre es la misma cancién terrible:

Jalad, izad, pongamonos al pairo,
al abordaje saltemos

y si un tiro nos separa,

jalld abajo nos veremos!

Jamas colgé en hilera en el Muelle de las Ejecuciones (Muelle de Wapping donde
eran ejecutados los marinos criminales) una banda de aire méas malvado. Aqui, algo
adelantado, inclinando la cabeza hacia el suelo una y otra vez para escuchar, con los
grandes brazos desnudos y las orejas adornadas con monedas de cobre, llega el
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guapo italiano Cecco, que grabd su nombre con letras de sangre en la espalda del
alcaide de la prisién de Gao. Ese negro gigantesco que va detras de él ha tenido
muchos nombres desde que dejara ése con el que las madres morenas siguen
aterrorizando a sus hijos en las riberas del Guidjomo. He aqui a Bill Jukes, tatuado de
arriba a abajo, el mismo Bill Jukes al que Flint, a bordo del Walrus, propinara seis
docenas de latigazos antes de que aquél soltara la bolsa de moidores; y Cookson, de
quien se dice que era hermano de Murphy el Negro (aunque esto nunca se prob?d); y el
caballero Starkey, en otros tiempos portero de un colegio privado y todavia elegante a
la hora de matar; y Claraboyas (Claraboyas de Morgan); y Smee, el contramaestre
irlandés, un hombre curiosamente afable que acuchillaba, como si dijéramos, sin
ofender y era el Unico disidente de la tripulaciéon de Garfio; y Noodler, cuyas manos
estaban colocadas al revés; y Robert Mullins y Alf Mason y muchos otros rufianes bien
conocidos y temidos en el Caribe.

En medio de ellos, la joya mas negra y més grande de aquel siniestro pufiado, iba
reclinado James Garfio, o, segun lo escribia él, Jas. Garfio, del cual se dice que era el
Unico hombre a quien el Cocinero temia. Estaba cémodamente echado en un tosco
carruaje tirado y empujado por sus hombres y en lugar de mano derecha tenia el garfio
de hierro con el que de vez en cuando los animaba a apretar el paso. Como a perros
los trataba y les hablaba este hombre terrible y como perros lo obedecian ellos. De
aspecto era cadavérico y cetrino y llevaba el pelo en largos bucles, que a cierta
distancia parecian velas negras y daban un aire singularmente amenazador a su amplio
rostro. Sus ojos eran del azul del nomeolvides y profundamente tristes, salvo cuando le
clavaba a uno el garfio, momento en que surgian en ellos dos puntos rojos que se los
iluminaban horriblemente. En cuanto a los modales, conservaba aun algo de gran
sefior, de forma que incluso lo destrozaba a uno con distinciéon y me han dicho que
tenia reputacion de raconteur. Nunca resultaba maés siniestro que cuando se mostraba
todo cortés, lo cual es probablemente la mejor prueba de educacién, y la elegancia de
su dicciodn, incluso cuando maldecia, asi como la prestancia de su porte, demostraban
que no era de la misma clase que su tripulacién. Hombre de valor indémito, se decia
de él que lo Unico que lo atemorizaba era ver su propia sangre, que era espesa y de un
color insélito. En su vestimenta imitaba un poco los ropajes asociados al nombre de
Carlos I, por haber oido decir en un periodo anterior de su carrera que tenia un
extrafio parecido con los desventurados Estuardo y en los labios llevaba una boquilla
de su propia invencién que le permitia fumar dos cigarros a la vez. Pero
indudablemente la parte méas macabra de él era su garfio de hierro.

Matemos ahora a un pirata, para mostrar el método de Garfio. Claraboyas servira.
Al pasar, Claraboyas da un torpe bandazo contra él, descolocdndole el cuello de
encaje: el garfio sale disparado, se oye un desgarrén y un chillido, luego se aparta el
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cuerpo de una patada y los piratas siguen adelante. Ni siquiera se ha quitado los
cigarros de la boca.

Asi es el hombre terrible al que se enfrenta Peter Pan. ; Quién ganara?

Tras los pasos de los piratas, deslizdndose en silencio por el sendero de la guerra,
que no es visible para ojos inexpertos, llegan los pieles rojas, todos ellos ojo avizor.
Llevan tomahawks y cuchillos y sus cuerpos desnudos relucen de pintura y aceite.
Atadas a la cintura llevan cabelleras, tanto de nifios como de piratas, ya que son la
tribu piccaninny y no hay que confundirlos con los delawares o los hurones, mas
compasivos. En vanguardia, a cuatro patas, va Gran Pantera Pequefia, un valiente con
tantas cabelleras que en su postura actual le impiden un poco avanzar. En retaguardia,
el puesto de mayor peligro, va Tigridia, orgullosamente erguida, princesa por derecho
propio. Es la mas hermosa de las Dianas morenas y la beldad de los piccaninnis,
coqueta, fria y enamoradiza por turnos: no hay un solo valiente que no quisiera a la
caprichosa por mujer, pero ella mantiene a raya el altar con un hacha. Mirad cémo
pasan por encima de ramitas secas sin hacer el mas minimo ruido. Lo Unico que se oye
es su respiracion algo jadeante. La verdad es que en estos momentos estan todos un
poco gordos después de las comilonas, pero ya perderan peso a su debido tiempo.
Por ahora, sin embargo, esto constituye su mayor peligro.

Los pieles rojas desaparecen como han llegado, como sombras y pronto ocupan su
lugar los animales, una procesién grande y variada: leones, tigres, osos y las
innumerables criaturas salvajes mas pequefias que huyen de ellos, ya que todas las
clases de animales y, en particular, los devoradores de hombres, viven codo con codo
en la afortunada isla. Llevan la lengua fuera, esta noche tienen hambre.

Cuando ya han pasado, llega el ultimo personaje de todos, un gigantesco
cocodrilo. No tardaremos en descubrir a quién estéd buscando.

El cocodrilo pasa, pero pronto vuelven a aparecer los chicos, ya que el desfile debe
continuar indefinidamente hasta que uno de los grupos se pare o cambie el paso.
Entonces todos se echaran rapidamente unos encima de otros.

Todos vigilan atentamente el frente, pero ninguno sospecha que el peligro pueda
acercarse sigilosamente por detras. Esto demuestra lo real que era la isla.

Los primeros en romper el circulo moévil fueron los chicos. Se tiraron sobre el
césped, junto a su casa subterranea.

—Ojalé volviera Peter —decia cada uno de ellos con nerviosismo, aunque en altura
y aln mas en anchura eran todos mas grandes que su capitan.

—Yo soy el Unico que no tiene miedo de los piratas —dijo Presuntuoso en ese tono
que le impedia ser apreciado por todos, pero quizas un ruido lejano lo inquietara, pues
afadié a toda prisa—, pero ojaléd volviera y nos dijera si ha averiguado algo mas sobre
Cenicienta.
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Se pusieron a hablar de Cenicienta y Lelo estaba seguro de que su madre debia de
haber sido muy parecida a ella.

Sélo en ausencia de Peter podian hablar de madres, ya que habia prohibido el
tema diciendo que era una tonteria.

—Lo dnico que recuerdo de mi madre —les dijo Avispado—, es que le decia a
papa con frecuencia: «Oh, ojala tuviera mi propio talonario de cheques». No sé qué es
un talonario de cheques, pero me encantaria darle uno a mi madre.

Mientras hablaban oyeron un ruido lejano. Vosotros o yo, al no ser criaturas salvajes
del bosque, no habriamos oido nada, pero ellos si lo oyeron y era la espeluznante
cancion:

Viva, viva la vida del pirata,

un craneo y dos tibias en la bandera.
Viva la alegria y una buena soga

y viva el buen Satan que nos espera.

Al instante los nifios perdidos... jpero donde estan? Ya no estan ahi. Unos conejos
no podrian haber desaparecido mas rapido.

Os diré dénde estan. Con excepcion de Avispado, que ha salido corriendo para
explorar, ya estan en su casa subterranea, una residencia muy agradable de la que
pronto veremos muchas cosas. ;Pero cémo han llegado a ella? Porque no se ve
ninguna entrada, ni siquiera un montén de matojos que, si se apartaran, revelarian la
boca de una cueva. Sin embargo, mirad con atencién y puede que os deis cuenta de
que hay aqui siete grandes arboles, cada uno con un agujero en el tronco hueco tan
grande como un nifio. Estas son las siete entradas a la casa subterranea, que Garfio ha
estado buscando en vano durante tantas lunas. ;La encontrara esta noche?

Mientras los piratas avanzaban, la rdpida mirada de Starkey descubrié a Avispado
que desaparecia en el bosque y al momento su pistola brillé en la oscuridad. Pero una
garra de hierro lo aferré del hombro.

—Capitan, suélteme —exclamé, retorciéndose.

Ahora por primera vez oimos la voz de Garfio. Era una voz negra.

—Primero guarda esa pistola —dijo amenazadoramente.

—Era uno de los chicos que usted odia. Lo podria haber matado de un tiro.

—Siy el ruido habria hecho que los pieles rojas de Tigridia cayeran sobre nosotros.
¢Es que quieres perder la cabellera?

—Capitén, jvoy detras de él —preguntd el patético Smee—, y le hago cosquillas
con Johnny Sacacorchos?

Smee ponia nombres agradables a todo y su sable era Johnny Sacacorchos, porque
lo retorcia en la herida. Se podrian mencionar muchos rasgos encantadores de Smee.
Por ejemplo, después de matar, eran sus gafas lo primero que limpiaba en vez de su
arma.
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—Johnny es un chico silencioso —le recordé a Garfio.

—Ahora no, Smee —dijo Garfio tenebrosamente—. Sélo es uno y quiero acabar
con los siete. Dispersaos y buscadlos.

Los piratas desaparecieron entre los arboles y al cabo de un momento su capitén y
Smee se quedaron solos. Garfio solté un profundo suspiro y no sé por qué fue, quizés
fuera por la delicada belleza de la noche, pero el caso es que lo invadié el deseo de
confiar a su fiel contramaestre la historia de su vida. Hablé largo y tendido, pero de
qué se trataba Smee, que era bastante estipido, no tenia ni idea.

Por fin oyd el nombre de Peter.

—Sobre todo —decia Garfio con pasién—, quiero a su capitan, Peter Pan. Fue él
quien me cort6 el brazo.

Agitd el garfio amenazadoramente.

—He esperado mucho para estrecharle la mano con esto. Ah, lo haré pedazos.

—Pero —dijo Smee—, yo he oido a usted decir muchas veces que ese garfio valia
por veinte manos, para peinarse y otros usos domésticos.

—Si —contesté el capitdn—, si yo fuera madre rezaria porque mis hijos nacieran
con esto en vez de eso.

Y eché una mirada de orgullo a su mano de hierro y una de desprecio a la otra.
Luego volvié a fruncir el cefo.

—Peter le ech6é mi brazo —dijo, estremeciéndose— a un cocodrilo que pasaba por
i.
—Ya he notado —dijo Smee— su extrano temor a los cocodrilos.

a

—A los cocodrilos no —le corrigié Garfio—, sino a ese cocodrilo.

Bajo la voz.

—Le gusté tanto mi brazo, Smee, que me ha seguido desde entonces, de mar en
mar y de tierra en tierra, relamiéndose por lo que queda de mi.

—En cierto modo —dijo Smee—, es una especie de cumplido.

—No quiero cumplidos de esa clase —solté Garfio con petulancia—. Quiero a
Peter Pan, que fue quien hizo que ese bicho me tomara gusto.

Se sentd en una gran seta y hablé con voz temblorosa.

—Smee —dijo roncamente—, ese cocodrilo ya me habria comido a estas horas,
pero por una feliz casualidad se tragé un reloj que hace tic tac en su interior y por eso
antes de que me pueda alcanzar oigo el tic tac y salgo corriendo.

Se echd a reir, pero con una risa hueca.

—Algun dia —dijo Smee—, el reloj se parard y entonces lo cogera.

Garfio se humedecié los labios resecos.

—Si —dijo—, ése es el temor que me atormenta.

Desde que se sentd se habia estado sintiendo extranamente acalorado.

—Smee —dijo—, este asiento esta caliente.
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Se levanté de un salto.

—Por mil diablos tuertos, que me quemo.

Examinaron la seta, que era de un tamafio y una solidez desconocidos en el mundo
real; intentaron arrancarla y se quedaron con ella en las manos al instante, pues no
tenia raices. Y lo que es mas raro, al momento comenzé a salir humo. Los piratas se
miraron el uno al otro.

—iUna chimenea! —exclamaron los dos.

Efectivamente, habian descubierto la chimenea de la casa subterrdnea. Los chicos
tenian por costumbre taparla con una seta cuando habia enemigos en las cercanias.

No sélo salia humo por ella. También se ofan voces de nifios, pues tan seguros se
sentian los chicos en su escondrijo que estaban charlando alegremente. Los piratas
escucharon cefudos y luego volvieron a colocar la seta. Miraron a su alrededor y
vieron los agujeros de los siete arboles.

—;Ha oido que decian que Peter Pan no estd en casa? —susurré Smee,
jugueteando con Johnny Sacacorchos.

Garfio asintié. Se quedd largo rato ensimismado y por fin una sonrisa helada le
iluminé la cara morena. Smee la habia estado esperando.

—Desembuche su plan, capitan —exclamé ansioso.

—Regresar al barco —repitié Garfio despacio y entre dientes—, y hacer un opiparo
pastelén bien espeso con azicar verde por encima. Sélo puede haber una habitacion
alli abajo, porque hay una sola chimenea. Esos estlpidos topos no han tenido la
inteligencia de darse cuenta de que no necesitaban una puerta por persona. Eso
demuestra que no tienen madre. Dejaremos el pastel en la orilla de la laguna de las
sirenas. Estos chicos siempre estan nadando alli, jugando con las sirenas. Encontraran
el pastel y lo engulliran, porque, al no tener madre, no saben lo peligroso que es
comer un pastel pesado y himedo.

Estallé en carcajadas, no una risa hueca esta vez, sino una risa auténtica.

—Ja, ja, ja, moriran.

Smee habia estado escuchando con creciente admiracion.

—Es el plan mas malvado y mas bonito que he oido nunca —exclamé y se pusieron
a bailar y cantar entusiasmados:

Quietos cuando yo aparezco,
por miedo a ser atrapados;
nada os queda en los huesos
si Garfio os tiene enganchados.

Empezaron la estrofa, pero no llegaron a terminarla, pues se oyé otro ruido que les
hizo callar. Al principio era un sonido tan débil que una hoja podria haber caido sobre
él y haberlo ahogado, pero al ir acercandose se fue haciendo mas fuerte.

Tic tac, tic tac.
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Garfio se detuvo tembloroso, con un pie en el aire.

—El cocodrilo —dijo con voz entrecortada y salié huyendo, seguido de su
contramaestre.

Efectivamente era el cocodrilo. Habia adelantado a los pieles rojas, que ahora
seguian el rastro de los otros piratas. Siguié deslizdndose en pos de Garfio.

Una vez mas los chicos salieron a la superficie, pero los peligros de la noche no se
habian terminado aun, pues al poco rato se presenté Avispado corriendo sin aliento,
perseguido por una manada de lobos. Los perseguidores llevaban la lengua fuera; sus
aullidos eran espantosos.

—iSalvadme, salvadme! —grité Avispado, cayendo al suelo.

—; Pero qué podemos hacer, qué podemos hacer?

Fue un gran cumplido para Peter el que en ese angustioso momento sus
pensamientos se volvieran hacia él.

—;Qué haria Peter? —exclamaron simultdneamente.

Casi al mismo tiempo afiadieron:

—Peter los miraria por entre las piernas.

Y luego:

—Hagamos lo que haria Peter.

Es la forma mas eficaz de desafiar a los lobos y como un solo chico se inclinaron y
miraron por entre las piernas. El momento siguiente parece eterno, pero la victoria
llegd répido, ya que cuando los chicos avanzaron hacia ellos en esta terrible postura,
los lobos agacharon el rabo y huyeron.

Entonces Avispado se levanté del suelo y los otros creyeron que sus ojos
desorbitados seguian viendo a los lobos. Pero no eran lobos lo que veia.

—He visto una cosa maravillosisima —exclamé cuando se agruparon a su alrededor
impacientes—. Un gran péjaro blanco. Viene volando hacia aqui.

—;Qué clase de pajaro crees que es?

—No sé —dijo Avispado perplejo—, pero parece cansadisimo y mientras vuela va
gimiendo: «Pobre Wendy».

—Recuerdo —dijo Presuntuoso al instante— que hay unos péjaros que se llaman
Wendy.

—Mirad, ahi viene —grité Rizos, sefalando a Wendy en el cielo.

Wendy ya estaba casi sobre ellos y podian oir su quejido lastimero. Pero mas clara
se oifa la estridente voz de Campanilla. La celosa hada ya habia abandonado su
fachada amistosa y se lanzaba contra su victima por todas direcciones, pellizcandola
salvajemente cada vez que la tocaba.

—Hola, Campanilla —gritaron los maravillados nifos.

La réplica de Campanilla resoné con fuerza:

—Peter quiere que matéis a la Wendy.
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No entraba en su forma de ser hacer preguntas cuando Peter daba érdenes.

—Hagamos lo que Peter desea —gritaron los ingenuos chicos—. Deprisa, arcos y
flechas.

Todos menos Lelo bajaron de un salto por sus arboles. El tenia consigo un arco y
una flecha y Campanilla se dio cuenta y se frotd las manitas.

—Deprisa, Lelo, deprisa —chill6—. Peter se pondrd muy contento.

Lelo puso emocionado la flecha en el arco.

—Aparta, Campanilla —grité y luego disparé y Wendy cayé revoloteando al suelo
con un dardo en el pecho.
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6. La casita

El bobo de Lelo se erguia como un conquistador sobre el cuerpo de Wendy cuando
los demés chicos saltaron, armados, de sus arboles.

—Llegais tarde —exclamé con orgullo—. He matado a la Wendy. Peter estard muy
satisfecho de mi.

Por encima Campanilla grité:

—Cretino.

Y salié disparada a esconderse. Los otros no la oyeron. Se habian apifiado
alrededor de Wendy y mientras la miraban se hizo un tremendo silencio en el bosque.
Si el corazén de Wendy hubiera estado latiendo, todos lo habrian oido. Presuntuoso
fue el primero que hablé.

—Esto no es un péjaro —dijo en tono asustado—. Creo que debe de ser una dama.

—iUna dama? —dijo Lelo y se eché a temblar.

—Y la hemos matado —dijo Avispado con voz ronca. Todos se quitaron los gorros.

—Ahora lo entiendo —dijo Rizos—, nos la traia Peter.

Se tir6 al suelo desconsolado.

—Una dama para cuidarnos por fin —dijo uno de los gemelos—, y tu la has
matado.

Sentian pena por él, pero mas por ellos mismos y cuando él se acercé un poco mas
a ellos le volvieron la espalda. Lelo estaba muy palido, pero ahora tenia un aire de
dignidad que antes nunca habia aparecido en él.

—Yo lo he hecho —dijo, reflexionando—. Cuando se me aparecian sefioras en
suefos, yo decia: «mamaita, mamaita». Pero cuando por fin llegé de verdad la maté.

Se alejé despacio.
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—No te vayas —lo llamaron apenados.

—Tengo que hacerlo —contesté él, temblando—, tengo mucho miedo de Peter.

En este tragico instante oyeron un ruido que les puso a todos el corazén en un
pufio. Oyeron a Peter graznar.

—iPeter! —gritaron, pues siempre anunciaba asi su regreso.

—Escondedla —susurraron y se agruparon rapidamente en torno a Wendy. Pero
Lelo se quedd aparte. Se oyd otra vez aquel sonoro graznido y Peter se posé delante
de ellos.

—Saludos, chicos —exclamoé y ellos saludaron maquinalmente y de nuevo se hizo
un silencio. El fruncié el cefio.

—He vuelto —dijo con vehemencia—. ; Por qué no os animais?

Ellos abrieron la boca, pero no les salian los gritos de jubilo. El lo pasé por alto por
la prisa de darles las maravillosas nuevas.

—Grandes noticias, chicos —exclamé—. Por fin he traido una madre para todos
VOSsotros.

El silencio continud, salvo por un golpecito sordo producido por Lelo al caer de
rodillas.

—;No la habéis visto? —pregunté Peter, preocupado—. Volaba hacia aqui.

—Ay de mi —dijo una voz y otra dijo:

—Ay, qué tristeza.

Lelo se puso de pie.

—Peter —dijo con calma—, yo te la ensenaré.

Y como otros seguian queriendo ocultarla dijo:

—Apartaos, gemelos, dejad que Peter lo vea.

De forma que todos se apartaron y le dejaron ver y después de mirar un rato no
supo qué hacer a continuacién.

—Estd muerta —dijo inquieto—. Quizas esté asustada de estar muerta.

Se le ocurrié alejarse saltando comicamente hasta perderla de vista y luego no
acercarse al lugar nunca mas. Todos se habrian alegrado de seguirlo si lo hubiera
hecho. Pero estaba la flecha. La sacé del corazén y se encard con su banda.

—;De quién es esta flecha? —preguntd severamente.

—Es mia, Peter —dijo Lelo de rodillas.

—Oh, mano asesina —dijo Peter y levanté la flecha para usarla como daga.

Lelo no retrocedié. Se descubrié el pecho.

—Clavala, Peter —dijo con firmeza—, clavala bien.

Dos veces levantd Peter la flecha y dos veces cayd su mano.

—No puedo clavarla —dijo admirado—, algo detiene mi mano. Todos lo miraron
estupefactos, menos Avispado, que por suerte miré a Wendy.

—Es ella —grité—, la sefiora Wendy; mirad, su brazo.
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Maravilla de maravillas, Wendy habia alzado el brazo. Avispado se incliné sobre ella
y escuché reverentemente.

—Creo que ha dicho «pobre Lelo» —susurro.

—Esta viva —dijo Peter lacénicamente.

Presuntuoso grité al instante:

—La sefiora Wendy esta viva.

Entonces Peter se arrodillé junto a ella y descubrié su caperuza. Recordaréis que
ella se la habia colgado de una cadena que llevaba al cuello.

—Mirad —dijo—, la flecha chocé con esto. Es el beso que le di. Le ha salvado la
vida.

—Yo me acuerdo de los besos —interrumpié Presuntuoso rapidamente—, déjame
verlo. Si, eso es un beso.

Peter no lo oyé. Estaba rogandole a Wendy que se pusiera bien deprisa, para
poder ensefarle las sirenas. Por supuesto, ella no podia contestar ain, pues seguia
totalmente desmayada, pero por encima se oyé un lamento.

—Escuchad a Campanilla —dijo Rizos—, esta llorando porque la Wendy esté viva.

Entonces tuvieron que contarle a Peter el crimen de Campanilla y casi nunca lo
habian visto con un aspecto tan serio.

—Escucha, Campanilla —grité—, ya no soy tu amigo. Aléjate de mi para siempre.

Ella se posé en su hombro y suplicé, pero él la aparté de un manotazo. Hasta que
Wendy no volvié a alzar el brazo no se ablandé lo suficiente como para decir:

—Bueno, para siempre no, pero si una semana entera.

. Creéis que Campanilla estaba agradecida a Wendy por levantar el brazo? Claro
que no, jamas tuvo tantas ganas de pellizcarla. Las hadas son realmente extrafias y
Peter, que era quien mejor las conocia, las golpeaba con frecuencia.

¢ Pero qué hacer con Wendy en su delicado estado de salud?

—Bajémosla a la casa —propuso Rizos.

—Si —dijo Presuntuoso—, eso es lo que se hace con las damas.

—No, no —dijo Peter—, no hay que tocarla. No seria lo bastante respetuoso.

—Eso —dijo Presuntuoso— es lo que yo pensaba.

—Pero si se queda ahi tumbada —dijo Lelo—, se morira.

—Si, se morird —admitié Presuntuoso—, pero no se puede hacer otra cosa.

—Si, si se puede —exclamo Peter—. Construyamos una casita a su alrededor.

Todos quedaron encantados.

—Deprisa —les ordené—, que cada uno me traiga lo mejor de lo que tenemos.
Destripad nuestra casa. Moveos.

Al momento estuvieron tan atareados como unos sastres en la vispera de una boda.
Correteaban de un lado a otro, abajo a buscar cosas para la cama, arriba para coger
lefa y mientras estaban en ello, hete aqui que aparecieron John y Michael. Mientras
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avanzaban penosamente por el suelo se quedaban dormidos de pie, se detenian, se
despertaban, daban otro paso y se volvian a dormir.

—John, John —lloraba Michael—, despierta. ;Dénde esta Nana, John? ;Y mama?

Y entonces John se frotaba los ojos y murmuraba:

—Es cierto, hemos volado.

Os aseguro que se sintieron muy aliviados al encontrar a Peter.

—Hola, Peter —dijeron.

—Hola —replicd Peter amistosamente, aunque se habia olvidado de ellos por
completo. Estaba muy ocupado en ese momento midiendo a Wendy con los pies para
ver el tamafio de la casa que necesitaria. Por supuesto, tenia intencién de dejar sitio
para sillas y una mesa. John y Michael lo observaban.

—; Estd dormida Wendy? —preguntaron.

—Si.

—John —propuso Michael—, vamos a despertarla para que nos haga la comida.

Pero cuando lo estaba diciendo algunos de los demés chicos llegaron corriendo
cargados de ramas para la construccién de la casa.

—iMiralos! —grito.

—Rizos —dijo Peter con su voz mas capitanesca—, ocUpate de que estos chicos
ayuden a construir la casa.

—Si, sefior.

— Construir una casa? —exclamé John.

—Para la Wendy —dijo Rizos.

—; Para Wendy? —dijo John horrorizado—. Pero si no es mas que una chica.

—Por eso —explicé Rizos—, somos sus servidores.

—Vosotros? jServidores de Wendy!

—Si —dijo Peter—, y vosotros también. Llevaoslos.

Se llevaron a rastras a los atonitos hermanos para que cortaran, talaran y cargaran.

—Lo primero sillas y una valla —ordené Peter—. Luego construiremos la casa a su
alrededor.

—Si —dijo Presuntuoso—, asi se construye una casa, ya me acuerdo.

Peter estaba en todo.

—Presuntuoso —ordend—, trae a un médico.

—Si —dijo Presuntuoso al momento y desaparecié, rascandose la cabeza. Pero
sabia que habia que obedecer a Peter y regresé al cabo de un rato, con el sombrero
de John y expresion solemne.

—Por favor, sefior —dijo Peter, acercandose a él—, ;es usted médico?

La diferencia entre los demas chicos y él en un momento como ése era que ellos
sabian que todo era fingido, mientras que para él lo fingido y lo real eran exactamente
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lo mismo. Esto a veces tenia sus inconvenientes, como cuando tenian que fingir que
habian comido. Si dejaban de fingir él los golpeaba en los nudillos.

—Si, jovencito —replicé muy apurado Presuntuoso, que tenia los nudillos
agrietados.

—Por favor, sefior —explicéd Peter—, tenemos a una dama muy enferma.

Estaba tumbada a sus pies, pero Presuntuoso tuvo el sentido comuin de no verla.

—Vaya, vaya, —dijo—, ;dénde esta?

—En aquel claro.

—Le pondré una cosa de cristal en la boca —dijo Presuntuoso y fingié hacerlo,
mientras Peter aguardaba. Hubo un momento de angustia cuando retird la cosa de
cristal.

—¢Como esta? —pregunto Peter.

—Vaya, vaya —dijo Presuntuoso—, esto la ha curado.

—Qué alegria —grit6 Peter.

—Vendré a verla otra vez por la noche —dijo Presuntuoso—; dele caldo
concentrado de carne en una taza con pitorro.

Pero tras haberle devuelto el sombrero a John solté grandes resoplidos, que era lo
que tenia por costumbre al escapar de dificultades.

Entretanto el bosque habia estado plagado del ruido de las hachas; casi todo lo
necesario para una vivienda acogedora estaba ya a los pies de Wendy.

—Ojalé supiéramos —dijo uno— qué tipo de casa le gusta mas.

—Peter —grité otro—, se estd moviendo en suefios.

—Se le abre la boca —exclamé un tercero, mirando dentro respetuosamente—.
iOh, qué bonito!

—A lo mejor se pone a cantar en suefios —dijo Peter—. Wendy, céntanos el tipo
de casa que te gustaria tener.

Inmediatamente, sin abrir los ojos, Wendy se puso a cantar:

Me gustaria tener una bella casita,

la mas pequena que hayais admirado,
con lindas paredes de rojo color

y de musgoso verdor el tejado.

Gorjearon de alegria ante esto, pues por increible fortuna las ramas que habian
traido estaban untadas de savia roja y todo el suelo estaba cubierto de musgo.
Mientras montaban la casita a martillazos, ellos mismos se pusieron a cantar:
Hemos levantado las paredes y el tejado
y hemos hecho una puerta encantadora,
asi que dinos, madre Wendy,
¢hay algo mas que quieras ahora?

A esto ella contestd con cierta avidez:
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Ademas de todo eso yo creo

que alegres ventanas quisiera,
con rosas asomando hacia dentro
y bebés asomando hacia fuera.

Con unos buenos pufietazos hicieron las ventanas y unas grandes hojas amarillas
hicieron de postigos. Pero, ;y las rosas?

—Rosas —qrité Peter imperiosamente.

Rapidamente fingieron que las rosas mas hermosas crecian trepando por las
paredes. ;Bebés?

Para evitar que Peter pidiera bebés se apresuraron a volver a cantar:

Hemos hecho las rosas que asoman,
en la puerta estén los bebés,

no podemos volver a nacer,

pues nacimos hace afos, ya ves.

Peter, dandose cuenta de que esto era una buena idea, fingié al momento que era
suya. La casa era muy bonita y sin duda Wendy estaba muy cémoda dentro, aunque,
claro estd, ya no podian verla. Peter se movié de un lado a otro encargando los toques
finales. Nada se escapaba a su vista de aguila. Justo cuando parecia totalmente
acabada dijo:

—La puerta no tiene aldaba.

Se quedaron muy avergonzados, pero Lelo entregd la suela de su zapato, que se
convirtié en una aldaba excelente. Ya esté totalmente acabada, pensaron.

Ni mucho menos.

—No hay chimenea —dijo Peter—, tenemos que poner una chimenea.

—Si que le hace falta una chimenea —dijo John déndose importancia. Esto le dio
una idea a Peter. Le arrancé a John el sombrero de la cabeza, lo desfondé y colocé el
sombrero sobre el tejado. La casita se puso tan contenta de tener una chimenea tan
buena que, como para dar las gracias, inmediatamente empezé a salir humo del
sombrero.

Ahora ya estaba realmente acabada. No quedaba nada mas que hacer, salvo llamar
a la puerta.

—Poneos guapos —les advirti6 Peter—, las primeras impresiones son
importantisimas.

Se alegré de que nadie le preguntara qué eran las primeras impresiones: estaban
todos demasiado ocupados poniéndose guapos.

Llamé a la puerta cortésmente y ahora el bosque estaba tan silencioso como los
nifios, no se ofa ni un ruido, salvo a Campanilla, que estaba observando desde una
rama y mofandose sin disimulos.
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Lo que los chicos se preguntaban era, ;contestaria alguien a la llamada? Si fuera
una dama, jcémo seria?

La puerta se abrié y salié una dama. Era Wendy. Todos se quitaron el gorro.

Parecia debidamente sorprendida y asi era justo como habian esperado que
estuviera.

—iDénde estoy? —dijo.

Naturalmente, Presuntuoso fue el primero en meter baza.

—Sefiora Wendy —dijo rdpidamente—, hemos construido esta casa para ti.

—Oh, di que estas contenta —exclamé Avispado.

—Qué casa tan bonita y agradable —dijo Wendy y eran las palabras justas que
ellos habian esperado que dijera.

—Y nosotros somos tus nifios —gritaron los gemelos.

Entonces todos se pusieron de rodillas y alargando los brazos exclamaron:

—Oh, sefora Wendy, sé nuestra madre.

—;Deberia? —dijo Wendy, toda radiante—. Naturalmente, es fascinante, pero es
que yo sélo soy una nifia. No tengo experiencia de verdad.

—Eso no importa —dijo Peter, como si él fuera el Unico presente que lo sabia todo
acerca del tema, aunque en realidad era el que menos sabia—. Lo que nos hace falta
es simplemente una persona agradable y maternal.

—iVayal —dijo Wendy—. ;Sabéis? Creo que eso es exactamente lo que yo soy.

—Si, si —gritaron todos—, lo notamos al instante.

—Muy bien —dijo ella—, haré todo lo que pueda. Entrad inmediatamente,
diablillos, estoy segura de que tenéis los pies mojados. Y antes de meteros en la cama
tengo el tiempo justo de terminar el cuento de Cenicienta.

Alla fueron; no sé como habia sitio para todos, pero uno se puede apretar mucho
en el Pais de Nunca jamas. Y aquélla fue la primera de las muchas noches felices que
pasaron con Wendy. Mas tarde los arropd en la gran cama de la casa de debajo de los
arboles, pero ella durmié esa noche en la casita y Peter monté guardia fuera con la
espada desenvainada, pues se oifa a los piratas de parranda a lo lejos y los lobos
estaban al acecho. La casita tenia un aire muy acogedor y seguro en la oscuridad, con
una alegre luz filtrdndose a través de los postigos y la chimenea humeando
estupendamente y Peter montando guardia.

Al cabo de un rato se quedd dormido y unas hadas tambaleantes tuvieron que
trepar por encima de él al volver a casa después de una fiesta. A cualquiera de los
otros chicos que hubiera obstruido el sendero de las hadas por la noche le habrian
hecho algo malo, pero a Peter sélo le pellizcaron la nariz y pasaron de largo.
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7. La casa subterrdnea

Una de las primeras cosas que hizo Peter al dia siguiente fue tomar medidas a Wendly,
John y Michael para unos arboles huecos. Recordaréis que Garfio se habia burlado de
los chicos por creer que necesitaban un arbol por persona, pero lo hizo por ignorancia,
ya que a menos que el arbol se adecuase a las medidas de uno costaba subir y bajar y
no habia dos chicos que fueran exactamente del mismo tamafo. Una vez que se
encajaba, uno tomaba aliento en la superficie y bajaba justo a la velocidad apropiada,
mientras que para ascender se tomaba aliento y se soltaba alternativamente y de esta
forma se subia serpenteando. Naturalmente, cuando uno domina el asunto se pueden
hacer estas cosas sin pensarlas y entonces nada resulta mas elegante.

Pero sencillamente hay que encajar y Peter le toma a uno medidas para el arbol con
tanto cuidado como para un traje: la Unica diferencia es que las ropas se hacen para
que le encajen a uno, mientras que uno tiene que estar hecho para encajar en el arbol.
Por lo general es muy facil hacerlo, por ejemplo poniéndose muchas ropas o muy
pocas, pero si uno abulta en lugares poco apropiados o si el Unico arbol disponible
tiene una forma extrana, Peter le hace a uno una serie de cosas y tras eso uno encaja.
Una vez que se encaja, hay que tener mucho cuidado para seguir encajando y esto,
segln iba a descubrir Wendy encantada, mantiene a toda una familia en perfectas
condiciones.

Wendy y Michael encajaron en sus arboles al primer intento, pero a John hubo que
alterarlo un poco.

Tras unos cuantos dias de practica podian subir y bajar con la facilidad de unos
cubos en un pozo. Y como se encarifiaron con su casa subterranea, especialmente
Wendy. Consistia en una estancia grande, como deberian tener todas las casas, con un
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suelo en el que se podia cavar si se queria pescar y en este suelo crecian gruesas setas
de bonitos colores, que se empleaban como taburetes. Un arbol de Nunca jamas se
esforzaba por crecer en el centro de la habitacién, pero todas las mananas serraban el
tronco, a ras del suelo. Hacia la hora del té siempre tenia unos dos pies de alto y
entonces colocaban una puerta sobre él, con lo cual aquello se convertia en una mesa;
tan pronto como lo recogian todo, volvian a serrar el tronco y asi tenian mas espacio
para jugar. Habia un hogar enorme que se encontraba casi en cualquier lugar de la
habitaciéon donde se quisiera encenderlo y encima Wendy tendia unas cuerdas, hechas
de fibra, donde colgaba la colada. De dia la cama se dejaba apoyada contra la pared y
se bajaba a las 6.30, momento en el que ocupaba casi media habitacién y todos los
chicos menos Michael dormian en ella, como sardinas en lata. Habia una norma estricta
que prohibia darse la vuelta hasta que uno no diera la sefial y entonces todos se daban
la vuelta al mismo tiempo. Michael también tendria que haberla usado, pero Wendy
queria tener un bebé y él era el mas pequeno y ya sabéis como son las mujeres y, en
resumidas cuentas, el caso es que dormia colgado en una cesta.

Era un lugar tosco y sencillo, no muy distinto de lo que unos oseznos habrian hecho
con una casa subterrdnea en las mismas circunstancias. Pero habia un hueco en la
pared, no mas grande que una jaula de pajaro, que era el apartamento privado de
Campanilla. Se podia aislar del resto de la casa mediante una cortinita, que
Campanilla, que era muy quisquillosa, siempre tenia echada al vestirse o desvestirse.
Ninguna mujer, por grande que fuera, podia haber tenido una combinacién de tocador
y dormitorio mas primorosa. El canapé, como lo llamaba ella siempre, era un auténtico
Reina Mab, de patas gruesas y cambiaba las colchas segun las flores de temporada de
los arboles frutales. Su espejo era un Gato con Botas, de los que, que sepan los
tratantes del mundo de las hadas, sélo quedan tres, sin desperfectos; el lavabo era un
Molde Pastelero reversible, la cémoda un auténtico Encantador VI y la alfombra y las
esteras de la mejor época (la primera) de Margery y Robin. Habia una arafia de
Tiddlywinks por cuestién de efecto, pero naturalmente, ella misma iluminaba la
residencia. Campanilla menospreciaba mucho el resto de la casa, como realmente
quizas fuera inevitable y su aposento, aunque bonito, tenia un aire bastante engreido,
de permanente desprecio.

Supongo que todo aquello le resultaba especialmente cautivador a Wendy, porque
esos alocados chicos suyos le daban muchisimo que hacer. Realmente habia semanas
enteras en las que, salvo quizds con un calcetin al atardecer, nunca subia a la
superficie. Os aseguro que la cocina la mantenia atada a las cazuelas. Su comida
principal era fruto del pan asado, batatas, cocos, cochinillo asado, frutos de mamey,
rollos de tapa y platanos, todo ello remojado con zumo de papaya, pero nunca se
sabia exactamente si habria una comida real o simplemente una fantasia, dependia de
lo que a Peter le apeteciera. El podia comer de verdad, si eso era parte de un juego,
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pero no podia atiborrarse sélo por el placer de sentirse atiborrado, que es lo que més
le gusta a la mayoria de los nifos; detrés de eso lo que mas les gusta es hablar de ello.
La ficcidn le resultaba tan real que durante una comida de ese tipo se podia ver como
se iba llenando. Naturalmente esto resultaba molesto, pero sencillamente habia que
hacer lo mismo que él y si uno le podia demostrar que se estaba quedando demasiado
delgado para su arbol él permitia que se atiborrara.

El momento preferido de Wendy para coser y zurcir era cuando ya estaban todos
en la cama. Entonces, segln sus propias palabras, tenia un rato para respirar y lo
empleaba en hacerles cosas nuevas y poner rodilleras, pues destrozaban muchisimo las
rodillas.

Cuando se sentaba ante un cesto de calcetines, todos con un agujero en el talén,
levantaba los brazos y exclamaba:

—Dios mio, estoy convencida de que a veces las solteras son de envidiar.

La cara le resplandecia al exclamar esto.

Recordaréis a su lobo mascota. Pues bien, éste no tardé en descubrir que habia
llegado a la isla y la encontré y ambos se lanzaron el uno en brazos del otro. Tras esto
él la seguia por todas partes.

A medida que pasaba el tiempo, jse acordaba mucho ella de los amados padres a
los que habia abandonado? Esta es una pregunta dificil, porque es imposible saber
cdmo pasa el tiempo en el Pais de Nunca jamas, donde se calcula por lunas y soles y
siempre hay muchos mas que en el mundo real. Pero me temo que Wendy no estaba
realmente preocupada por su padre y su madre: estaba absolutamente convencida de
que siempre tendrian la ventana abierta para que ella regresara volando y esto la
tranquilizaba por completo. Lo que a veces la inquietaba era que John se acordaba de
sus padres difusamente, como unas personas a las que hubiera conocido en otra
época, mientras que Michael estaba bien dispuesto a creer que ella era su madre de
verdad. Estas cosas la asustaban un poco y con el noble deseo de cumplir con su
deber, intentaba grabarles su antigua vida en la cabeza poniéndoles exdmenes sobre
ello, que se parecian lo més posible a los que ella hacia en la escuela. A los demas
chicos esto les parecia interesantisimo y se empefiaron en participar; se hicieron
pizarrines y se sentaban alrededor de la mesa, escribiendo y pensando con ahinco en
las preguntas que ella habia escrito en otro pizarrin y les habia ido pasando. Eran
preguntas de lo mas normal: «;De qué color eran los ojos de mama? ;Quién era mas
alto, papa o mama? ;Mama era rubia o morena? Contestar las tres preguntas si es
posiblex. «(A) Escribir una redaccién de no menos de 40 palabras sobre cémo pasé mis
ultimas vacaciones, o comparacién del caracter de papa y mama. Hacer sélo una de las
dos». O «(1) Describir la risa de mama; (2) Describir la risa de papd; (3) Describir el
vestido de fiesta de mama; (4) Describir la perrera y a su ocupante».
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Eran simplemente preguntas corrientes como éstas y cuando uno no sabia
contestarlas habia que hacer una cruz y realmente era horrible la cantidad de cruces
que hacia incluso John. Por supuesto, el Unico chico que contestaba todas las
preguntas era Presuntuoso y nadie tenia mayores esperanzas de sacar la mejor nota,
pero sus respuestas eran absolutamente ridiculas y en realidad sacaba la peor; algo
muy triste.

Peter no concursaba. Por un lado despreciaba a todas las madres excepto a Wendy
y por otro era el Unico chico de la isla que no sabia ni leer ni escribir, ni la mas minima
palabra. El estaba por encima de ese tipo de cosas.

Por cierto, las preguntas estaban todas escritas en pasado. De qué color eran los
ojos de mama, etcétera. Es que a Wendy también se le habia ido olvidando.

Las aventuras, claro estd, como veremos, ocurrian todos los dias, pero hacia esta
época Peter se inventd, con ayuda de Wendy, un juego nuevo que lo tenia
fascinadisimo, hasta que de pronto dej6 de interesarse por él, cosa que, como ya se os
ha dicho, era lo que siempre ocurria con sus juegos. Se trataba de fingir que no corrian
aventuras, de hacer lo que John y Michael habian estado haciendo toda su vida:
quedarse sentados en taburetes lanzando pelotas al aire, empujarse, salir a dar paseos
y volver sin haber matado ni un oso gris. Ver a Peter sin hacer nada en un taburete era
todo un espectaculo: no podia evitar tener aire de solemnidad en tales ocasiones,
estar sentado sin moverse le parecia una cosa muy cémica. Se jactaba de haber ido a
dar un paseo por el bien de su salud. Durante varios soles éstas fueron para él las
aventuras mas originales de todas y John y Michael tenian que fingir estar también
encantados; si no, los habria tratado con mano dura.

Salia solo con frecuencia y cuando regresaba nunca se tenia la absoluta certeza de
si habia corrido una aventura o no. Podia haberla olvidado tan por completo que no
decia nada sobre ella y luego cuando uno salia encontraba el cadavery, por otra parte,
podia decir muchas cosas sobre ella y, sin embargo, uno no encontraba el cadaver. A
veces volvia a casa con la cabeza vendada y entonces Wendy le daba mimos y se la
lavaba con agua tibia, mientras él contaba una historia deslumbrante. Pero la verdad es
que ella nunca estaba convencida del todo. Sin embargo, habia muchas aventuras que
sabia que eran ciertas porque ella misma participaba en ellas y habia ain mas que eran
veridicas por lo menos en parte, pues los demés chicos participaban en ellas y decian
que eran totalmente ciertas. Para describir todas ellas haria falta un libro tan grande
como un diccionario de inglés-latin, latin-inglés y lo mas que podemos hacer es
presentar una como ejemplo de un momento cualquiera en la isla. Lo dificil es cual
elegir. jTomamos el enfrentamiento con los pieles rojas en el Barranco de
Presuntuoso? Fue un asunto sanguinario y especialmente interesante por mostrar una
de las peculiaridades de Peter, que era que en medio de la refriega de repente
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cambiaba de bando. En el Barranco, cuando la victoria todavia no estaba decidida,
inclindndose a veces hacia un lado y a veces hacia el otro, grité:

—Hoy soy indio. T qué eres, Lelo?

Y Lelo contesté:

—Indio. ;Tu qué eres, Avispado?

Y Avispado dijo:

—Indio. ;Tu qué eres, Gemelo?

Y asi sucesivamente, hasta que al final todos eran indios y, por supuesto, esto
habria acabado con la pelea si no fuera porque los auténticos indios, fascinados por los
métodos de Peter, aceptaron ser nifios perdidos por esa vez y por ello todos se
lanzaron al ataque de nuevo, con mas fiereza que nunca.

El resultado extraordinario de esta aventura fue que... pero adn no hemos decidido
si ésta es la aventura que vamos a contar. Quizds una mejor seria el ataque nocturno
que los pieles rojas lanzaron sobre la casa subterrdnea, cuando varios de ellos se
quedaron atascados en los arboles huecos y hubo que sacarlos como si fueran corchos.
O podriamos contar cémo Peter le salvé la vida a Tigridia en la Laguna de las Sirenas y
de esta forma la convirtié en su aliada.

O podriamos hablar de ese pastel que hicieron los piratas para que se lo comieran
los chicos y perecieran y de como lo fueron colocando de lugar apropiado en lugar
apropiado, pero Wendy siempre lo apartaba de las manos de los nifios, de modo que
acabo por perder su suculencia, se puso duro como un pedrusco, fue empleado como
proyectil y Garfio tropezd con él en la oscuridad.

O pongamos que hablamos de los péjaros que eran amigos de Peter,
especialmente del ave de Nunca Jamas que hizo su nido en un arbol que colgaba por
encima de la laguna y de como el nido cayé al agua y el ave siguidé sentada sobre los
huevos y Peter dio érdenes para que no fuera molestada. Esa es una historia bonita y
el final muestra lo agradecido que puede ser un péjaro, pero si lo contamos también
tenemos que contar toda la aventura de la laguna, cosa que realmente seria contar dos
aventuras en vez de una. Una aventura mas corta e igual de emocionante fue el intento
de Campanilla, con ayuda de unas hadas callejeras, de trasladar a la durmiente Wendy
al mundo real en una gran hoja flotante. Por suerte la hoja se vencié y Wendy se
despertd, creyendo que era la hora del bafio y regresé a nado. O también podriamos
escoger el desafio de Peter a los leones, cuando trazé un circulo alrededor de si mismo
en el suelo con una flecha y los desafié a que lo cruzaran y aunque esperé durante
horas, mientras los demas chicos y Wendy observaban sin aliento desde los arboles,
ninguno de ellos se atrevid a aceptar el reto.

. Cual de estas aventuras elegiremos? Lo mejor sera echarlo a cara o cruz.

He lanzado la moneda y ha ganado la laguna. Esto casi le hace a uno desear que
hubiera ganado el barranco o el pastel o la hoja de Campanilla. Claro que podria
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volver a hacerlo tres veces mas y elegir la aventura que se repitiera; no obstante,
quizas lo més justo sea quedarse con la laguna.
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8. La laguna de las sirenas

Si uno cierra los ojos y tiene suerte, puede ver a veces un charco informe de preciosos
colores palidos flotando en la oscuridad; entonces, si se aprietan ain mas los ojos, el
charco empieza a cobrar forma y los colores se hacen tan vividos que con otro apretén
estallaran en llamas. Pero justo antes de que estallen en llamas se ve la laguna. Esto es
lo mas cerca que se puede llegar en el mundo real, un momento glorioso; si pudiera
haber dos momentos se podria ver el oleaje y oir a las sirenas cantar.

Los nifios solian pasar largos dias de verano en esta laguna, nadando o flotando
casi todo el rato, jugando a los juegos de las sirenas en el agua y cosas asi. No debéis
creer por esto que las sirenas tenian buena relacién con ellos; por el contrario, uno de
los pesares mas duraderos de Wendy era que en todo el tiempo que estuvo en la isla
jamas logré que alguna de ellas le dirigiera ni una sola palabra cortés. Cuando se
acercaba sigilosamente hasta la orilla de la laguna podia llegar a verlas a montones,
especialmente en la Roca de los Abandonados, donde les encantaba tomar el sol,
peindndose con gestos languidos que la fastidiaban mucho; o incluso llegaba a nadar,
de puntillas como si dijéramos, hasta ponerse a una yarda de ellas, pero entonces la
veian y se zambullian, probablemente salpicandola con la cola, no por accidente, sino
con toda intencion.

Trataban a todos los chicos de la misma forma, menos a Peter, claro esta, que se
pasaba horas charlando con ellas en la Roca de los Abandonados y se sentaba en sus
colas cuando se ponian descaradas. Le dio a Wendy uno de sus peines.

El momento mas hechizador para verlas es cuando cambia la luna; entonces sueltan
unos extranos gritos lastimeros, pero la laguna es peligrosa en esas circunstancias para
los mortales y hasta la noche que vamos a relatar ahora, Wendy no la habia visto nunca
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a la luz de la luna, no tanto por miedo, ya que por supuesto Peter la habria
acompafiado, como porque habia instaurado la norma estricta de que todo el mundo
estuviera en la cama a las siete. Sin embargo, iba con frecuencia a la laguna en los dias
soleados después de llover, cuando las sirenas emergen en enormes cantidades para
jugar con burbujas. Emplean como pelotas las burbujas multicolores hechas con agua
del arco iris, pasandoselas alegremente las unas a las otras con la cola y tratando de
mantenerlas en el arco iris hasta que estallan. Las porterias estdn a cada extremo del
arco iris y a las porteras sélo se les permite usar las manos. A veces hay cientos de
sirenas jugando en la laguna a la vez y es un espectaculo muy bonito.

Pero en el momento en que los nifos intentaban participar tenian que jugar solos,
pues las sirenas desaparecian inmediatamente. No obstante, tenemos pruebas de que
observaban secretamente a los intrusos y eran capaces de tomar alguna idea de ellos,
porque John introdujo una forma nueva de golpear la burbuja, con la cabeza en lugar
de la mano y las porteras sirenas la adoptaron. Esta es la Unica huella que John ha
dejado en el Pais de Nunca jamas.

También tiene que haber sido muy bonito ver a los nifios reposando en una roca
durante media hora después del almuerzo. Wendy se empefiaba en que lo hicieran y
tenia que ser un reposo auténtico aunque la comida fuera ficticia. De forma que se
tumbaban al sol, que hacia relucir sus cuerpos, mientras ella se sentaba a su lado con
aire de importancia.

Era un dia de este tipo y estaban todos en la Roca de los Abandonados. La roca no
era mucho mayor que su gran cama, pero naturalmente todos sabian ocupar poco
espacio y estaban dormitando, o por lo menos estaban echados con los ojos cerrados
y se tiraban pellizcos cuando creian que Wendy no miraba. Estaba muy ocupada,
cosiendo.

Mientras cosia se produjo un cambio en la laguna. Unos pequefios temblores la
recorrieron, el sol se escondié y las sombras se extendieron sobre el agua, enfridndola.
Wendy ya no tenia luz suficiente para enhebrar la aguja y al levantar la vista, la laguna,
que hasta entonces siempre habia sido un lugar tan alegre, tenia un aire formidable y
amenazador.

Sabia que no se habia hecho de noche, pero habia llegado algo tan oscuro como la
noche. No, peor que eso. No habia llegado, sino que habia enviado ese
estremecimiento por el mar para anunciar que estaba llegando. ;Qué era?

La invadieron todas las historias que le habian contado sobre la Roca de los
Abandonados, llamada asi porque los capitanes malvados abandonan a los marineros
en ellay los dejan alli para que se ahoguen. Se ahogan cuando sube la marea, porque
entonces queda sumergida.

Como es légico, tendria que haber despertado a los chicos al momento, no sélo
por aquella cosa desconocida que avanzaba acechante hacia ellos, sino porque ya no
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era bueno que durmieran en una roca que se habia puesto fria. Pero era una madre
inexperta y no lo sabia: crefa que simplemente habia que atenerse a la norma de
media hora de reposo después del almuerzo. Por eso, aunque el miedo la atenazaba y
deseaba oir voces masculinas, no quiso despertarlos. Ni siquiera cuando oyé el ruido
de remos envueltos en tela, aunque tenia el corazén en la boca, los desperté. Monté
guardia para que echaran la siesta completa. ;No fue Wendy muy valiente?

Fue una suerte para aquellos chicos que hubiera uno entre ellos que podia oler el
peligro incluso estando dormido. Peter se irguié de un salto, tan despierto al instante
como un sabueso y con un grito de advertencia desperté a los demas. Se quedd
inmévil, con una mano en la oreja.

—iPiratas! —exclamé. Los otros se acercaron mas a él. Una sonrisa extrafia le
bailaba en la cara y Wendy la vio y se estremecié. Mientras sonreia de esta manera
nadie se atrevia a hablarle, lo Unico que podian hacer era estar preparados para
obedecer. Dio la orden brusca y tajantemente:

—iAl agua!

Hubo un destello de pieras y al instante la laguna parecié desierta. La Roca de los
Abandonados se alzaba sola en las lugubres aguas, como si ella misma estuviera
abandonada.

La barca se acercé. Era el bote pirata, con tres figuras dentro, Smee, Starkey y la
tercera una cautiva, nada mas y nada menos que Tigridia. lba atada de pies y manos y
conocia el destino que le esperaba. La iban a dejar en la roca para que pereciera, un
fin que para los de su raza era mas horrible que morir en la hoguera o bajo tortura,
pues jacaso no estd escrito en el libro de la tribu que no hay un sendero en el agua
que lleve al paraiso de los cazadores? Sin embargo, tenia una expresion impasible: era
hija de un jefe, debia morir como la hija de un jefe y con eso bastaba.

La habian atrapado abordando el barco pirata con un cuchillo en la boca. En el
barco no se hacia guardia, pues Garfio se jactaba de que la fama de su nombre
bastaba para proteger el barco en una milla a la redonda. Ahora el destino de ella
también contribuiria a protegerlo. Un quejido mas aumentaria su fama esa noche.

En la penumbra que traian consigo los dos piratas no vieron la roca hasta que
chocaron con ella.

—Orza, palurdo —exclamé una voz irlandesa que era la de Smee—, aqui estd la
roca. Ahora, lo que tenemos que hacer es izar a la india hasta alli arriba y dejarla ahi
para que se ahogue.

No tardaron ni un momento en depositar brutalmente a la hermosa muchacha en la
roca: era demasiado orgullosa para oponer una resistencia inutil.

Muy cerca de la roca, pero sin que se vieran, flotaban dos cabezas, la de Peter y la
de Wendy, siguiendo el vaivén de las olas. Wendy estaba llorando, pues era la primera
tragedia que vefa. Peter habia visto muchas tragedias, pero se le habian olvidado
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todas. No sentia tanta pena por Tigridia como Wendy, lo que lo enfurecia era que eran
dos contra uno y tenia intencién de salvarla. Lo facil habria sido esperar a que los
piratas se hubieran ido, pero él nunca optaba por lo facil.

No habia practicamente nada que no supiera hacer y ahora imité la voz de Garfio.

—Eh vosotros, matalotes —grité. Era una imitacion maravillosa.

—El capitan —dijeron los piratas, mirandose el uno al otro sorprendidos.

—Debe de estar nadando hacia nosotros —dijo Starkey, después de buscarlo en
vano.

—Estamos colocando a la india en la roca —grité Smee.

—Soltadla —fue la asombrosa respuesta.

—iSoltadla!

—Si, cortadle las ataduras y que se vaya.

—FPero, capitan...

—Ahora mismo, me ois —gritd Peter—, u os clavo el garfio.

—Qué raro —dijo Smee entrecortadamente.

—Sera mejor que hagamos lo que ordena el capitan —dijo Starkey nervioso.

—Si —dijo Smee y cortd las ligaduras de Tigridia. Inmediatamente ésta se deslizé
como una anguila entre las piernas de Starkey y se zambullé en el agua.

Naturalmente Wendy estaba encantada por la inteligencia de Peter, pero sabia que
también él estaria encantado y que era muy probable que se pusiera a graznar y se
traicionara de ese modo, por lo que al instante alargd la mano para taparle la boca.
Pero no llegd a hacerlo, porque por toda la laguna resond «jAh del bote!» con la voz
de Garfio y esta vez no era Peter quien habia hablado.

Puede que Peter hubiera estado a punto de graznar, pero en cambio su cara se
transformé como para dar un silbido de sorpresa.

—ijAh del bote! —volvié a oirse.

Entonces Wendy comprendié. El auténtico Garfio estaba también en el agua.

lba nadando hacia el bote y como sus hombres sacaron un farol para guiarlo pronto
llegd hasta ellos. A la luz del farol Wendy vio como su garfio aferraba la borda del
bote, vio su malvada cara morena al alzarse del agua chorreando y, estremeciéndose,
habria querido alejarse nadando, pero Peter no se movia. Estaba vibrante de energia y
ademas hinchado de vanidad.

—A que soy genial? jAh, pero qué genial soy! —le susurré y aunque ella también
lo crefa, se alegraba mucho por su reputacion de que nadie lo oyera excepto ella.

El le hizo sefias de que escuchara.

Los dos piratas tenian mucha curiosidad por saber qué habia traido a su capitan
hasta ellos, pero él se quedd sentado con la cabeza apoyada en el garfio en un gesto
de profundo abatimiento.
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—Capitan, jocurre algo? —preguntaron timidamente, pero él contesté con un
quejido sepulcral.

—Suspira —dijo Smee.

—Vuelve a suspirar —dijo Starkey.

—Y suspira por tercera vez —dijo Smee.

—¢Queé pasa, capitan?

Entonces hablé por fin con vehemencia.

—Se acabd el juego —exclamé—, esos chicos han encontrado una madre.

Asustada como estaba, Wendy se llené de orgullo.

—Oh, dia fatidico —solt6 Starkey.

—;Qué es una madre? —pregunté el ignorante de Smee.

Wendy se quedd tan pasmada que exclamé:

—iNo lo sabe!

Y a partir de entonces siempre le parecié que si se pudiera tener un pirata mascota,
Smee seria el suyo.

Peter la sumergio en el agua, porque Garfio se habia levantado, gritando:

—¢Qué ha sido eso?

—Yo no he oido nada —dijo Starkey, levantando el farol por encima de las aguas y
mientras los piratas miraban contemplaron una extrafa visién. Era el nido del que os
he hablado, que flotaba en la laguna y el ave de Nunca Jamas estaba posada en él.

—Mirad —dijo Garfio contestando a la pregunta de Smee—, eso es una madre.
iQué leccion! El nido debe de haber caido al agua, ;jpero abandonaria la madre los
huevos? No.

Se le quebré la voz, como si por un momento recordara tiempos inocentes en
que... pero aparté esta debilidad con el garfio.

Smee, muy impresionado, contemplé al ave mientras el nido pasaba con la
corriente, pero Starkey, mas suspicaz, dijo:

—Si es una madre, a lo mejor estad por aqui para ayudar a Peter.

Garfio hizo una mueca.

—Si —dijo—, ése es el temor que me atormenta.

La voz agitada de Smee lo sacd de su abatimiento.

—Capitdn —dijo Smee—, ;no podriamos raptar a la madre de esos chicos y
convertirla en nuestra madre?

—Es un plan estupendo —grité Garfio y al momento cobré forma factible en su
gran cerebro—. Atraparemos a los nifios y los llevaremos al barco; a los chicos los
pasaremos por la plancha y Wendy sera nuestra madre.

Wendy volvié a perder el control.

—ijJamas! —qgrito y se sumergid.

—¢Qué ha sido eso?
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Pero no vieron nada. Pensaron que no habia sido mas que una hoja movida por el
viento.

— Estais de acuerdo, muchachotes mios? —pregunté Garfio.

—Aqui estd mi mano —dijeron los dos.

—Y aqui estd mi garfio. Juremos.

Todos juraron. Para entonces ya estaban en la roca y de pronto Garfio se acordé de
Tigridia.

—;Doénde esta la india? —pregunté bruscamente.

A veces tenia ganas de broma y creyeron que ésta era una de esas veces.

—No pasa nada, capitdn —contesté Smee complacido—, la hemos soltado.

—iQue la habéis soltado! —exclamd Garfio.

—Esas fueron sus érdenes —titubed el contramaestre.

—Usted nos llamé desde el agua para que la soltdramos —dijo Starkey.

—Por todos los demonios —vociferéd Garfio—, ;qué traicion es ésta?

Se le puso la cara negra de rabia, pero se dio cuenta de que estaban convencidos
de lo que decian y se sintié¢ alarmado.

—Muchachos —dijo, algo tembloroso—, yo no he dado esa orden.

—Pues es muy raro —dijo Smee y todos se agitaron inquietos. Garfio levanté la
voz, pero le salié temblorosa.

—Espiritu que esta noche rondas por esta oscura laguna —grité—, ;me oyes?

Como es légico, Peter deberia haberse quedado callado, pero naturalmente no lo
hizo. Inmediatamente contesté con la voz de Garfio:

—~Por mil diablos tuertos, te oigo.

En ese momento culminante Garfio no se amedrentd, ni siquiera un poquito, pero
Smee y Starkey se abrazaron aterrorizados.

—¢Quién eres, desconocido? Habla —exigié Garfio.

—Soy James Garfio —replicé la voz—, capitén del Jolly Roger.

—No es cierto, no es cierto —grité Garfio con voz ronca.

—Por todos los demonios —contesté la voz—, repite eso y te paso por debajo de
la quilla.

Garfio probd una actitud mas conciliadora.

—Si eres Garfio —dijo casi con humildad—, dime, ;quién soy yo?

—Un bacalao —replicé la voz—, nada mas que un bacalao.

—ijUn bacalaol —repitié Garfio sin comprender y entonces y sélo entonces, su
orgullo se desmoroné. Vio cémo sus hombres se apartaban de él.

—;Nos ha estado dirigiendo un bacalao todo este tiempo? —mascullaron—. Es
denigrante para nuestro orgullo.
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Sus propios perros se volvian contra él, pero, por muy tragica que se hubiera vuelto
su situacion, apenas les hizo caso. Ante unas pruebas tan pavorosas no era la confianza
de ellos lo que necesitaba, sino la suya propia. Sentia que su ego se le escapaba.

—No me abandones, muchachote —le susurré roncamente. En aquella oscura
personalidad habia un toque femenino, como en todos los grandes piratas y éste a
veces le daba intuiciones. De pronto opté por jugar a las adivinanzas.

—Garfio —llamé—, jtienes otra voz?

Peter jamas podia resistirse a un juego y contesté alegremente con su propia voz:

—Si.

—Y otro nombre?

—Si.

—;Vegetal? —pregunté Garfio.

—No.

—:Mineral?

—No.

—iAnimal?

—Si.

—iHombre?

—iNo! —la respuesta resoné cargada de desprecio.

—Nino?

—Si.

—¢Nifo corriente?

—iNol!

—Nifio maravilloso?

Para disgusto de Wendy la respuesta que se oy6 esta vez fue:

—Si.

— Estés en Inglaterra?

—No.

—¢ Estas aqui?

—Si.

Garfio estaba totalmente desconcertado.

—Preguntadle algo vosotros —les dijo a los otros, enjugandose la frente sudorosa.

Smee reflexiond.

—No se me ocurre nada —dijo apesadumbrado.

—No lo saben, no lo saben —canturreé Peter—. ; Os rendis?

Por supuesto, por vanidad estaba llevando el juego demasiado lejos y los bellacos
vieron su oportunidad.

—Si, si —contestaron impacientes.

—Pues muy bien —qgrité él—, soy Peter Pan.
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iPan!

Al momento Garfio volvié a ser el de siempre y Smee y Starkey sus fieles secuaces.

—Ya lo tenemos —grité Garfio—. Al agua, Smee. Starkey, vigila el bote. Cogedlo
vivo o muerto.

Daba saltos mientras hablaba y al mismo tiempo se oy6 la alegre voz de Peter.

— ¢ Estais listos, chicos?

—Si —contestaron desde diversos puntos de la laguna.

—Pues dadles una paliza a los piratas.

La lucha fue breve y cruenta. El primero en cobrarse una victima fue John, que
subié valientemente al bote y agarré a Starkey. Hubo una dura pelea, en la que al
pirata le fue arrebatado el sable. Se tir6 por la borda y John salté tras él. El bote se
alejo a la deriva.

Aqui y alld surgia una cabeza en el agua y se veia un destello metélico, seguido de
un grito o un alarido. En la confusién algunos atacaban a los de su propio bando. El
sacacorchos de Smee hiri6 a Lelo en la cuarta costilla, pero él fue herido a su vez por
Rizos. A mayor distancia de la roca Starkey hacia sudar a Presuntuoso y a los gemelos.

¢Donde estaba Peter a todo esto? Estaba persiguiendo una presa mas grande.

Todos los demas eran chicos valientes y no se les debe echar en cara que se
apartaran del capitdn pirata. Su garra de hierro trazaba un circulo de muerte en el
agua, del que huian como peces asustados.

Pero habia uno que no lo temia: uno dispuesto a penetrar en ese circulo.

Por raro que parezca, no fue en el agua donde se encontraron. Garfio se subié a la
roca para respirar y en ese mismo momento Peter la escalé por el lado opuesto. La
roca estaba resbaladiza como un balén y mas bien tenian que arrastrarse en lugar de
trepar. Ninguno de los dos sabia que el otro se estaba acercando. Al tantear cada uno
buscando un asidero tropezaron con el brazo del contrario: sorprendidos, alzaron la
cabeza; sus caras casi se tocaban; asi se encontraron.

Algunos de los héroes mas grandes han confesado que justo antes de entrar en
combate les entré un momentaneo temor. Si en ese momento eso le hubiera ocurrido
a Peter yo lo admitiria. Al fin y al cabo, éste era el Unico hombre al que el Cocinero
habia temido. Pero a Peter no le dio ningin miedo, sdlo sintidé una cosa, alegria, y
rechiné los bonitos dientes con entusiasmo. Rapido como un rayo le quitéd a Garfio un
cuchillo del cinturén y estaba a punto de clavérselo, cuando se dio cuenta de que
estaba situado en la roca mas arriba que su enemigo. No habria sido una lucha justa.
Le alargd la mano al pirata para ayudarlo a subir.

Entonces Garfio lo mordié.

No fue el dolor, sino lo injusto del asunto, lo que atonté a Peter. Lo dejé
impotente. Sélo podia mirar, horrorizado. Todos los nifios reaccionan asi la primera vez
que los tratan con injusticia. A lo Unico que piensan que tienen derecho cuando se le
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acercan a uno de buena fe es a un trato justo. Después de que uno haya sido injusto
con ellos seguirédn queriéndolo, pero nunca volveran a ser los mismos. Nadie supera la
primera injusticia; nadie excepto Peter. Se topaba a menudo con ella, pero siempre se
le olvidaba. Supongo que ésa era la auténtica diferencia entre todos los demas y él.

De forma que cuando ahora se encontré con ello fue como la primera vez y lo Unico
que pudo hacer fue quedarse boquiabierto, impotente. La mano de hierro lo golped
dos veces.

Pocos minutos después los demés chicos vieron a Garfio en el agua nadando
frenéticamente hacia el barco; su cara pestilente ya no estaba llena de regocijo, sélo
blanca de miedo, pues el cocodrilo le venia pisando los talones. En una ocasién normal
los chicos habrian nadado al lado soltando gritos de entusiasmo, pero ahora se sentian
inquietos, porque habian perdido tanto a Peter como a Wendy y estaban recorriendo
la laguna buscéandolos, gritando sus nombres. Encontraron el bote y regresaron a casa
en él, gritando «Peter, Wendy» por el camino, pero no se oia ninguna respuesta salvo
la risa burlona de las sirenas.

—Deben de estar volviendo a nado o por el aire —decidieron los chicos. No
estaban muy preocupados, por la fe que tenian en Peter. Se echaron a reir, como nifios
que eran, al pensar que se irian tarde a la cama jy todo por culpa de mama Wendy!

Cuando sus voces se apagaron cay6 un frio silencio sobre la laguna y entonces se
oyd un débil grito.

—iSocorro, socorro!

Dos figuritas golpeaban contra la roca; la chica habia perdido el conocimiento y
yacia en los brazos del chico. Con un ultimo esfuerzo Peter la subié a la roca y luego se
echd junto a ella. En el momento en que también él se desmayaba vio que el agua
estaba subiendo. Supo que pronto estarian ahogados, pero no podia hacer mas.

Mientras yacian el uno junto al otro una sirena agarré6 a Wendy de los pies y se
puso a tirar de ella suavemente hacia el agua. Peter, al sentir que se soltaba de él,
volvié en si de golpe y llegd justo a tiempo de rescatarla. Pero tenia que decirle la
verdad.

—Estamos en la roca, Wendy —dijo—, pero se esta cubriendo. El agua no tardara
en cubrirla del todo.

Ni siquiera entonces lo entendié ella.

—Tenemos que iros —dijo casi con animacion.

—Si —respondié él débilmente.

—iNadamos o volamos, Peter?

No le quedé més remedio que decirselo.

—Wendy, ;crees que podrias nadar o volar hasta la isla sin mi ayuda?

Ella tuvo que admitir que estaba demasiado cansada. El solté un gemido.

—;Qué te ocurre? —pregunto ella, preocupada por él al instante.
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—No te puedo ayudar, Wendy. Garfio me ha herido. No puedo ni volar ni nadar.

—;Quieres decir que nos vamos a ahogar los dos?

—Mira cémo sube el agua.

Se taparon los ojos con las manos para evitar aquella visién. Pensaron que no
tardarian en morir. Mientras estaban asi sentados una cosa rozé a Peter con la levedad
de un beso y se quedd alli, como preguntando timidamente: «;Puedo servir para
algo?».

Era la cola de una cometa, que Michael habia construido unos dias antes. Se le
habia escapado de las manos y se habia alejado volando.

—La cometa de Michael —dijo Peter con indiferencia, pero un momento después
la tenia agarrada por la cola y tiraba de la cometa hacia él—. Levanté a Michael del
suelo —exclamé—, ;por qué no podria llevarte a ti?

—iA los dos!

—No puede levantar a dos personas, Michael y Rizos lo intentaron.

—Echémoslo a suertes —dijo Wendy con valentia.

—¢Una dama como t4? Ni hablar.

Ya le habia atado la cola alrededor. Ella se aferré a él: se negaba a partir sin él,
pero con un «adids, Wendy», la aparté de un empujoén de la roca y a los pocos minutos
desaparecié de su vista por los aires. Peter se quedd solo en la laguna.

La roca era muy pequefia ya, pronto quedaria sumergida. Unos palidos rayos de luz
se deslizaron por las aguas y luego se oyé un sonido que al mismo tiempo era el mas
musical y el mas triste del mundo: las sirenas cantando a la luna.

Peter no era como los demés chicos, pero por fin sentia miedo. Le recorrié un
estremecimiento, como un temblor que pasara por el mar, pero en el mar un temblor
sucede a otro hasta que hay cientos de ellos y Peter sintié solamente ése. Al momento
siguiente estaba de nuevo erguido sobre la roca, con esa sonrisa en la cara y un
redoble de tambores en su interior. Este le decia: «morir serd una aventura
impresionante».
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9. El ave de Nunca Jamas

Lo dltimo que oyd Peter antes de quedarse solo fue a las sirenas retirdndose una tras
otra a sus dormitorios submarinos. Estaba demasiado lejos para oir cdmo se cerraban
sus puertas, pero cada puerta de las curvas de coral donde viven hace sonar una
campanita cuando se abre o se cierra (como en las casas mas elegantes del mundo
real) y si que oyd las campanas.

Las aguas fueron subiendo sin parar hasta tocarle los pies y para pasar el rato hasta
que dieran el trago final, contemplé lo Unico que se movia en la laguna. Pensé que era
un trozo de papel flotante, quizds parte de la cometa y se preguntd distraido cuanto
tardaria en llegar a la orilla.

Al poco notd con extrafeza que sin duda estaba en la laguna con algun claro
propodsito, ya que estaba luchando contra la marea y a veces lo lograba y cuando lo
lograba, Peter, siempre de parte del bando mas débil, no podia evitar aplaudir: qué
trozo de papel tan valiente.

En realidad no era un trozo de papel: era el ave de Nunca Jamas, que hacia
esfuerzos denodados por llegar hasta Peter en su nido. Moviendo las alas, con una
técnica que habia descubierto desde que el nido cayé al agua, podia hasta cierto
punto gobernar su extrana embarcacion, pero para cuando Peter la reconocié estaba
ya muy agotada. Habia venido a salvarlo, a darle su nido, aunque tenia huevos dentro.
La actitud del ave extrana bastante, porque aunque Peter se habia portado bien con
ella, también a veces la habia martirizado. Me imagino que, al igual que la sefiora
Darling y todos los demés, se habia enternecido porque conservaba todos los dientes
de leche.
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Le explicd a gritos por qué habia venido y él le preguntd a gritos qué estaba
haciendo alli, pero por supuesto ninguno de los dos entendia el lenguaje del otro. En
las historias imaginarias las personas pueden hablar con los péajaros sin problemas y en
este momento desearia poder fingir que ésta es una historia de ese tipo y decir que
Peter contestd con inteligencia al ave de Nunca Jamas, pero es mejor decir la verdad y
sélo quiero contar lo que pasé en realidad. Pues bien, no sélo no podian entenderse,
sino que ademas acabaron por perder la compostura.

—AQuiero-que-te-metas-en-el-nido —grité el ave, hablando lo mas claro y despacio
posible—, y-asi-podras-llegar-a-la-orilla, pero-estoy-demasiado-cansada-para-
acercarlo-més-asi-que-tienes-que-tratar-de-nadar-hasta-aqui.

—;Qué estas graznando? —respondié Peter—. ;Por qué no dejas que el nido flote
como siempre?

—Quiero-que —dijo el ave y lo volvié a repetir todo.

Entonces Peter traté de hablar claro y despacio.

—;Qué-estas-graznando? —y todo lo demas.

El ave de Nunca Jamas se enfadd: tienen muy mal genio.

—Pedazo de zoquete —chill6—, ;por qué no haces lo que te digo?

A Peter le dio la impresién de que lo estaba insultando y se arriesgd a replicar con
vehemencia:

—iEso lo serés tu!

Entonces, curiosamente, los dos soltaron la misma frase:

—iCéllate!

—iCéllate!

No obstante, el ave estaba decidida a salvarlo si podia y con un uGltimo y fenomenal
esfuerzo arrimd el nido a la roca. Entonces levantd el vuelo, abandonando sus huevos,
para hacer clara su intencién.

En ese momento por fin lo entendié él y agarré el nido y saludé dando las gracias
al ave mientras ésta revoloteaba por encima. Sin embargo, no era por recibir su
agradecimiento por lo que flotaba en el cielo, ni siquiera era para ver cémo se metia
en el nido: era para ver qué hacia con los huevos.

Habia dos grandes huevos blancos y Peter los cogio y reflexioné. El ave se tapé la
cara con las alas, para no ver el fin de sus huevos, pero no pudo evitar atisbar por entre
las plumas.

No recuerdo si os he dicho que habia un palo en la roca, clavado hacia mucho
tiempo por unos bucaneros para marcar el lugar donde estaba enterrado un tesoro.
Los nifos habian descubierto el reluciente botin y cuando tenian ganas de travesuras
se dedicaban a lanzar lluvias de moidores, diamantes, perlas y monedas de cobre a las
gaviotas, que se precipitaban sobre ellos creyendo que era comida y luego se alejaban
volando, rabiando por la faena que les habian hecho. El palo seguia alli y en él habia
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colgado Starkey su sombrero, un encerado hondo e impermeable, de ala muy ancha.
Peter metié los huevos en este sombrero y lo eché al agua. Flotaba perfectamente.

El ave de Nunca Jamas se dio cuenta al instante de lo que pretendia y le solté un
chillido de admiracién y, ay, Peter grazné mostrando su acuerdo. Luego se metid en el
nido, colocd en él el palo como un mastil y colgd su camisa como vela. En ese mismo
momento el ave bajé volando hasta el sombrero y una vez mas se posd
confortablemente sobre sus huevos. Se fue a la deriva en una direccién y Peter se alejo
flotando en otra, ambos soltando gritos de jubilo.

Por supuesto, cuando Peter llegé a tierra vard su embarcaciéon en un lugar donde el
ave pudiera encontrarla facilmente, pero el sombrero funcionaba tan bien que ésta
abandond el nido. Este fue flotando a la deriva hasta hacerse trizas y Starkey llegaba a
menudo a la orilla de la laguna y, lleno de amargura, contemplaba al ave sentada en su
sombrero. Como ya no volveremos a verla, puede que merezca la pena comentar que
ahora todos los pajaros de Nunca Jamas construyen sus nidos de esa forma, con un ala
ancha en la que toman el aire los polluelos.

Hubo gran alegria cuando Peter llegé a la casa subterrdnea casi tan pronto como
Wendy, a quien la cometa habia llevado de un lado a otro. Cada uno de los chicos
tenia una aventura que contar, pero quizas la aventura mas grande de todas fuera que
se les habia pasado con mucho la hora de irse a la cama. Esto los envalentoné tanto
que intentaron diversos trucos para conseguir quedarse levantados ain mas tiempo,
tales como pedir vendas, pero Wendy, aunque se regocijaba de tenerlos a todos de
nuevo en casa sanos y salvos, estaba escandalizada por lo tarde que era y exclamo: «A
la cama, a la cama» en un tono que no quedaba mas remedio que obedecer. Sin
embargo, al dia siguiente estuvo carinosisima y les puso vendas a todos y estuvieron
jugando hasta la hora de acostarse a andar cojeando y llevar el brazo en cabestrillo.
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10. El hogar feliz

Una consecuencia importante de la escaramuza de la laguna fue que los pieles rojas se
hicieron sus amigos. Peter habia salvado a Tigridia de un horrible destino y ahora no
habia nada que sus bravos y ella no estuvieran dispuestos a hacer por él. Se pasaban
toda la noche sentados arriba, vigilando la casa subterrdnea y esperando el gran
ataque de los piratas que evidentemente ya no podia tardar mucho en producirse.
Incluso de dia rondaban por ahi, fumando la pipa de la paz y con el aire mas amistoso
del mundo.

Llamaban a Peter el Gran Padre Blanco y se postraban ante él y esto le gustaba
muchisimo, por lo que realmente no le hacia ningtn bien.

—El Gran Padre Blanco —les decia con aires de grandeza, mientras se arrastraban a
sus pies— se alegra de ver que los guerreros piccaninnis protegen su tienda de los
piratas.

—Yo Tigridia —replicaba la hermosa muchacha—. Peter Pan salvarme, yo buena
amiga suya. Yo no dejar que piratas hacerle dafio.

Era demasiado bonito para rebajarse de tal forma, pero Peter pensaba que se lo
debia y respondia con tono de superioridad.

—Esta bien. Peter Pan ha hablado.

Siempre que decia «Peter Pan ha hablado», queria decir que ahora ellos se tenian
que callar y ellos lo aceptaban humildemente con esa actitud, pero no eran ni mucho
menos tan respetuosos con los demés chicos, a quienes consideraban unos bravos
corrientes. Les decian: «;Qué tal?» y cosas asi y lo que fastidiaba a los chicos era que
daba la impresién de que a Peter esto le parecia lo correcto.
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En el fondo Wendy los compadecia un poco, pero era un ama de casa demasiado
leal para escuchar quejas contra el padre.

—Papé sabe lo que mas conviene —decia siempre, fuera cual fuera su propia
opinién. Su propia opinién era que los pieles rojas no deberian llamarla squaw.

Ya hemos llegado a la noche que seria conocida entre ellos como la Noche entre
las Noches, por sus aventuras y el resultado de éstas. El dia, como si estuviera
reuniendo fuerzas calladamente, habia transcurrido casi sin incidentes y ahora los
pieles rojas envueltos en sus mantas se encontraban en sus puestos de arriba, mientras
que, abajo, los nifos estaban cenando, todos menos Peter, que habia salido para
averiguar la hora. La manera de averiguar la hora en la isla era encontrar al cocodrilo y
entonces quedarse cerca de él hasta que el reloj diera la hora.

Daba la casualidad de que esta cena era un té imaginario y estaban sentados
alrededor de la mesa, engullendo con glotoneria y, la verdad, con toda la charla y las
recriminaciones, el ruido, como dijo Wendy, era absolutamente ensordecedor. Claro
que a ella no le importaba el ruido, pero no estaba dispuesta a tolerar que se pegaran
y luego se disculparan diciendo que Lelo les habia empujado del brazo. Habia una
norma establecida por la que jamas debian devolverse los golpes durante las comidas,
sino que debian remitir el motivo de la disputa a Wendy levantando cortésmente el
brazo derecho y diciendo: «Quiero quejarme de Fulanito», pero lo que normalmente
ocurria era que se olvidaban de hacerlo o lo hacian demasiado.

—Silencio —grité Wendy cuando les hubo dicho por enésima vez que no debian
hablar todos al mismo tiempo—. ;Te has bebido ya la calabaza, Presuntuoso, mi amor?
—No del todo, maméa —dijo Presuntuoso, después de mirar una taza imaginaria.

—Ni siquiera ha empezado a beberse la leche —corté Avispado.

Esto era acusar y Presuntuoso aproveché la oportunidad.

—AQuiero quejarme de Avispado —exclamé rapidamente. Pero John habia
levantado la mano primero.

—Si, John?

—;Puedo sentarme en la silla de Peter, ya que no esta?

—ijJohn! jSentarte en la silla de papa! —se escandalizé Wendy—. Por supuesto que
no.

—No es nuestro padre de verdad —contesté John—. Ni siquiera sabia cémo se
comporta un padre hasta que yo se lo ensené.

Aquello era protestar.

—Queremos quejarnos de John —gritaron los gemelos.

Lelo levanté la mano. Era con tanta diferencia el mas humilde de todos, en realidad
el Unico humilde, que Wendy era especialmente carifiosa con él.

—Supongo —dijo Lelo con timidez—, que yo no podria hacer de papa, jverdad?

—No, Lelo.
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Una vez que Lelo empezaba, lo cual no ocurria muy a menudo, seguia como un
tonto.

—Ya que no puedo ser papa —dijo torpemente—, no creo que ti me dejaras ser el
bebé, ;verdad, Michael?

—No, no me da la gana —solté Michael. Ya estaba en su cesta.

—Ya que no puedo ser el bebé —dijo Lelo, cada vez mas torpe—, jcreéis que
podria ser un gemelo?

—Claro que no —replicaron los gemelos—, es dificilisimo ser gemelo.

—Ya que no puedo ser nada importante —dijo Lelo—, ;os gustaria verme hacer un
truco?

—No —replicaron todos.

Entonces por fin lo dejé.

—En realidad no tenia ninguna esperanza —dijo.

Las odiosas acusaciones se desataron de nuevo.

—Presuntuoso esta tosiendo en la mesa.

—Los gemelos han empezado con frutos de mamey.

—Rizos estd comiendo rollos de tapa y batatas.

—Awvispado esta hablando con la boca llena.

—AQuiero quejarme de los gemelos.

—AQuiero quejarme de Rizos.

—AQuiero quejarme de Avispado.

—Dios mio, Dios mio —exclamé Wendy—. Estoy convencida de que a veces los
hijos son mas un problema que una bendicion.

Les dijo que recogieran y se sentd en la cesta de la labor: como de costumbre, un
montdn de calcetines y todas las rodillas agujereadas.

—Wendy —protesté Michael—, soy demasiado grande para una cuna.

—Tengo que tener a alguien en una cuna —dijo ella casi con aspereza—, y tu eres
el mas pequefio. Es de lo més hogarefio tener una cuna en casa.

Mientras cosia se pusieron a jugar a su alrededor, formando un grupo de caras
alegres y piernas y brazos danzantes iluminados por aquella romantica lumbre. Habia
llegado a convertirse en una escena muy familiar en la casa subterranea, pero la
estamos contemplando por Ultima vez. Se oy6 una pisada arriba y os aseguro que
Wendy fue la primera en reconocerla.

—Nifios, oigo los pasos de vuestro padre. Le gusta que lo recibdis en la puerta.

Arriba, los pieles rojas estaban arrodillados ante Peter.

—Vigilad bien, valientes, he dicho.

Y luego, como tantas otras veces, los alegres nifios lo sacaron a rastras de su arbol.
Como tantas otras veces, pero ya nunca mas. Habia traido nueces para los chicos asi
como la hora exacta para Wendly.

75



—Pero, los estds malcriando, jsabes? —dijo Wendy con la baba caida.

—Si, mujer —dijo Peter, colgando su rifle.

—Fui yo quien le dijo que a las madres se las llama mujer —le susurré Michael a
Rizos.

—AQuiero quejarme de Michael —dijo Rizos al instante.

El primer gemelo se acercé a Peter.

—Pap4a, queremos bailar.

—Pues baila, baila, jovencito —dijo Peter, que estaba de muy buen humor.

—Pero queremos que tu bailes.

En realidad Peter era el mejor bailarin de todos ellos, pero fingié escandalizarse.

—iYo! Pero si ya no estoy para esos trotes.

—Y mama también.

—ijCémo!l —exclamé Wendy—. Yo, madre de toda esta caterva de chiquillos, que
me ponga a bailar!

—Pero en un sabado por la noche... —insinué Presuntuoso.

En realidad no era sdbado por la noche, aunque podria haberlo sido, ya que hacia
tiempo que habian perdido la cuenta de los dias, pero siempre que querian hacer algo
especial decian que era sdbado por la noche y entonces lo hacian.

—Claro, que es sabado por la noche, Peter —dijo Wendy, cediendo.

—Unas personas de nuestra posiciéon, Wendy.

—Pero es sélo delante de nuestra propia prole.

—Cierto, cierto.

Asi que se les dio permiso para bailar, aunque primero debian ponerse el pijama.

—Bueno, mujer —le dijo Peter a Wendy en un aparte, calentandose junto al fuego
y contemplandola mientras ella remendaba un talon—, no hay nada mas agradable
para ti y para mi por la noche, cuando las faenas del dia han acabado, que descansar
junto al fuego con los pequefios cerca.

—Es bonito, Peter, jverdad? —dijo Wendy, enormemente complacida—. Peter,
creo que Rizos ha sacado tu nariz.

—Pues Michael se parece a ti. Ella se acercé a él y le puso la mano en el hombro.

—Querido Peter —dijo—, con una familia tan grande, como es légico, ya no estoy
tan bien como antes, pero no deseas cambiarme, ;jverdad?

—No, Wendy.

Claro que no deseaba un cambio, pero la miré inquieto, parpadeando, ;sabéis?
Como si no estuviera seguro de estar despierto o dormido.

—Peter, jqué te pasa?

—Estaba pensando —dijo él, un poco asustado—. Es mentira que yo sea su padre,
;verdad?

—Oh, si —dijo Wendy remilgadamente.
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—Es que —continué él como excusandose—, ser su padre de verdad me haria
sentirme tan viejo.

—Pero son nuestros, Peter, tuyos y mios.

—Pero no de verdad, jno, Wendy? —pregunté angustiado.

—Si no lo deseas, no —replico ella y oyé claramente el suspiro de alivio que solté

—Peter —le preguntd, tratando de hablar con voz firme—, ;cudles son tus
sentimientos concretos hacia mi?

—Los de un hijo fiel, Wendy.

—Me lo figuraba —dijo ella y fue a sentarse al otro extremo de la habitacion.

—Qué rara eres —dijo él, francamente desconcertado—, y Tigridia es igual. Dice
que quiere ser algo mio, pero no mi madre.

—No, claro que no —replicé Wendy con tremendo énfasis. Ahora ya sabemos por
qué tenia prejuicios contra los pieles rojas.

—¢Entonces, que?

—Eso no lo debe decir una dama.

—Pues muy bien —dijo Peter, algo molesto—. A lo mejor me lo dice Campanilla.

—Si, Campanilla te lo dird —contesté Wendy con desprecio—. No tiene modales.

Entonces Campanilla, que estaba en su tocador, escuchando a escondidas, chillé
algo con insolencia.

—Dice que le encanta no tener modales —tradujo Peter. De pronto se le ocurrié
una idea.

—A lo mejor Campanilla quiere ser mi madre?

—iCretino! —grité Campanilla enfurecida.

Lo decia tan a menudo que a Wendy no le hizo falta traduccién.

—Casi estoy de acuerdo con ella —solté Wendy.

Imaginaos, Wendy hablando con brusquedad. Pero ya habia sufrido mucho y no
tenia la menor idea de lo que iba a pasar antes de que terminara la noche. Si lo
hubiera sabido no habria hablado con brusquedad.

Ninguno de ellos lo sabia. Quizas fue mejor no saberlo. Su ignorancia les dio una
hora mas de felicidad y como iba a ser su Ultima hora en la isla, alegrémonos de que
tuviera sesenta minutos. Cantaron y bailaron en pijama. Era una cancién
deliciosamente horripilante en la que fingian asustarse de sus propias sombras: qué
poco sospechaban que bien pronto se les echarian encima unas sombras ante las que
se encogerian con auténtico temor. jQué baile tan divertidisimo y cémo se empujaban
en la cama y fuera de ellal Era mas bien una pelea de almohadas que un baile y
cuando se termind, las almohadas se empenaron en volver a ello una vez mas, como
compaferos que saben que puede que jamas se vuelvan a ver. jQué historias se
contaron, antes de que fuera la hora del cuento de buenas noches de Wendy! Incluso
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Presuntuoso traté de contar un cuento aquella noche, pero el principio era tan
enormemente aburrido que incluso él mismo se quedé horrorizado y dijo con tristeza:

—Si, es un principio aburrido. Mirad, hagamos como que es el final.

Y entonces por fin se metieron todos en la cama para escuchar el cuento de
Wendy, el que mas les gustaba, el que Peter aborrecia. Por lo general cundo se ponia
a contar este cuento él se iba de la habitaciéon o se tapaba los oidos con las manos y
posiblemente si esta vez hubiera hecho una de estas cosas, puede que todavia
estuvieran en la isla. Pero esta noche se quedd en su asiento y veremos lo que
sucedid.
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11. El cuento de Wendy

—A ver, escuchad —dijo Wendy, acomodandose para el relato, con Michael a los pies
y siete chicos en la cama—. Habia una vez un sefor...

—Yo preferiria que fuera una sefiora —dijo Rizos.

—Y yo que fuera una rata blanca —dijo Avispado.

—Silencio —los reprendié su madre—. También habia una sefioray...

—Oh, mama —exclamé el primer gemelo—, quieres decir que también hay una
sefora, jverdad? No estd muerta, jverdad?

—Oh, no.

—Cbmo me alegro de que no esté muerta —dijo Lelo—. ;No te alegras, John?

—Claro que si.

—;No te alegras, Avispado?

—Bastante.

—iNo os alegrais, Gemelos?

—Nos alegramos.

—Dios mio —suspiré Wendy.

—A ver si hacemos menos ruido —exclamé Peter, dispuesto a que las cosas le
fueran bien a Wendy, por muy espantoso que le pareciera el cuento a él.

—El sefior —continué Wendy—, era el sefior Darling y ella era la seforita Darling.

—Yo los conocia —dijo John, para fastidiar a los demas.

—Yo creo que los conocia —dijo Michael no muy convencido.

—Estaban casados, sabéis? —explicé Wendy—, ;y qué os imaginais que tenian?

—Ratas blancas —exclamé Avispado con gran inspiracién.

—No.
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—Qué misterio —dijo Lelo, que se sabia el cuento de memoria.

—Calla, Lelo. Tenian tres descendientes.

—:Qué son descendientes?

—Bueno, pues tu eres uno, Gemelo.

—iOyes eso, John? Soy un descendiente.

—Los descendientes no son méas que nifos —dijo John.

—Dios mio, Dios mio —suspird Wendy—. Veamos, estos tres nifios tenian una fiel
nifiera llamada Nana, pero el sefior Darling se enfadd con ella y la até en el patio y por
eso los nifios se escaparon volando.

—AQué historia tan buena —dijo Avispado.

—Se escaparon volando —continué Wendy—, al Pais de Nunca Jamas, donde
estan los nifios perdidos.

—Eso es lo que yo pensaba —interrumpié Rizos emocionado—. No sé cémo, pero
eso es lo que yo pensaba.

—Oh, Wendy —exclamé Lelo—, ;se llamaba Lelo alguno de los nifios perdidos?

—Si, asi es.

—Estoy en un cuento. Hurra, estoy en un cuento, Avispado.

—Silencio. Bueno, quiero que penséis en lo que sintieron los desdichados padres al
ver que todos sus nifios se habian escapado.

—ijAy! —gimieron todos, aunque en realidad no estaban pensando ni lo mas
minimo en lo que sentian los desdichados padres.

—ilmaginaos las camas vacias!

—ijAy!

—Es tristisimo —dijo el primer gemelo alegremente.

—No me imagino que pueda acabar bien —dijo el segundo gemelo—. ;Y tu,
Avispado?

—Estoy preocupadisimo.

—Si supierais lo maravilloso que es el amor de una madre —les dijo Wendy en tono
de triunfo—, no tendriais miedo.

Habia llegado ya a la parte que Peter aborrecia.

—A mi si que me gusta el amor de una madre —dijo Lelo, golpeando a Avispado
con una almohada—. ;A ti te gusta el amor de una madre, Avispado?

—Ya lo creo —dijo Avispado, devolviéndole el golpe.

—Veréis —dijo Wendy complacida—, nuestra heroina sabia que la madre dejaria
siempre la ventana abierta para que sus nifios regresaran volando por ella, asi que
estuvieron fuera durante afios y se lo pasaron estupendamente.

—Llegaron a volver?

—Ahora —dijo Wendy, preparandose para el esfuerzo mas delicado—, echemos un
vistazo al futuro.
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Y todos se giraron de la forma que hace que los vistazos al futuro resulten mas
faciles.

—Han pasado los afios jy quién es esa sefiora de edad indeterminada que se apea
en la estacién de Londres?

—Oh, Wendy, ;quién es? —exclamé Avispado, tan emocionado como si no lo
supiera.

—Puede ser... si... no... es... jla bella Wendy!

—iOh!

—:Y quiénes son los dos nobles y orondos personajes que la acompafian, ahora ya
hechos hombres? ;Pueden ser John y Michael? jSil

—iOh!

—Mirad, queridos hermanos —dice Wendy, sefalando hacia arriba—, ahi sigue la
ventana abierta. Ah, ahora nos vemos recompensados por nuestra fe sublime en el
amor de una madre.

De forma que subieron volando hasta su mamé y su papéd y no hay pluma que
pueda describir |a feliz escena, sobre la que corremos un velo.

Eso era un cuento y se sentian tan satisfechos con él como la bella narradora. Es
que todo era como debia ser. Nos escabullimos como los seres mas crueles del
mundo, que es lo que son los nifios, aunque muy atractivos, y pasamos un rato
totalmente egoista y cuando necesitamos atenciones especiales regresamos
noblemente a buscarlas, seguros de que nos abrazaran en lugar de pegarnos.

Efectivamente, tan grande era su fe en el amor de una madre que pensaban que
podian permitirse ser un poco mas crueles. Pero habia alguien que tenia mas claras las
cosas y cuando Wendy terminé solté un sordo gemido.

—;Qué te pasa, Peter? —exclamé ella, corriendo hasta él, creyendo que estaba
enfermo. Lo palpé solicita mas abajo del pecho.

—;Donde te duele, Peter?

—No es esa clase de dolor —replicé Peter ligubremente.

—;Entonces de qué clase es?

—Wendy, estas equivocada con respecto a las madres.

Se agruparon asustados a su alrededor, tan alarmante era su inquietud, y con total
franqueza él les contd lo que hasta entonces habia mantenido oculto.

—Hace mucho tiempo —dijo—, yo creia como vosotros que mi madre me dejaria la
ventana abierta, asi que estuve fuera durante lunas y lunas y lunas y luego regresé
volando, pero la ventana estaba cerrada, porque mamé se habia olvidado de mi y
habia otro nifio durmiendo en mi cama.

No estoy seguro de que esto fuera cierto, pero Peter lo creia y los asusté.

—; Estas seguro de que las madres son asi?

—Si.
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Asi que ésta era la verdad sobre las madres. jLas muy canallas!

Aun asi es mejor tener cuidado y nadie sabe tan deprisa como un nifio cuando
debe ceder.

—Wendy, vdmonos a casa —gritaron John y Michael al tiempo.

—Si —dijo ella, abrazandolos.

—No serd esta noche, ;verdad? —preguntaron perplejos los nifios perdidos.
Sabian en lo que llamaban el fondo de su corazén que uno puede arreglarselas muy
bien sin una madre y que sélo son las madres las que piensan que no es asi.

—Ahora mismo —replic6 Wendy decidida, pues se le habia ocurrido una idea
espantosa: «A lo mejor mama esté ya de medio luto».

Este temor le hizo olvidarse de lo que debia de estar sintiendo Peter y le dijo en
tono bastante cortante:

—Peter, ;te ocupas de hacer los preparativos necesarios?

—Si es lo que deseas —replicéd él con la misma frialdad que si le hubiera pedido
que le pasara las nueces.

iNi decirse un «siento perderte»! Si a ella no le importaba la separacion, él, Peter, le
iba a demostrar que a él tampoco.

Pero, por supuesto, le importaba mucho y estaba tan lleno de ira contra los adultos,
quienes, como de costumbre, lo estaban echando todo a perder, que nada mas
meterse en su arbol tomd a propdsito aliento en inspiraciones cortas y rapidas a un
ritmo de unas cinco por segundo. Lo hizo porque hay un dicho en el Pais de Nunca
Jamas segun el cual cada vez que uno respira, muere un adulto y Peter los estaba
matando en venganza lo mas deprisa posible.

Después de haber dado las instrucciones necesarias a los pieles rojas regresé a la
casa, donde se habia desarrollado una escena indigna durante su ausencia.
Aterrorizados ante la idea de perder a Wendy, los nifios perdidos se habian acercado a
ella amenazadoramente.

—Sera peor que antes de que viniera —gritaban.

—No la dejaremos marchar.

—Hagamosla prisionera.

—Eso, atadla.

En tal apuro un instinto le dijo a cuél de ellos recurrir.

—Lelo —grité—, te lo ruego.

iNo es extrafio? Recurri6 a Lelo, el mas tonto de todos. Sin embargo, Lelo
respondié con grandeza. Porque en ese momento dejé su estupidez y hablé con
dignidad.

—Yo no soy més que Lelo —dijo—, y nadie me hace caso. Pero al primero que no
se comporte con Wendy como un caballero inglés le causaré serias heridas.
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Desenvaind su acero y en ese instante Lelo brillé6 con luz propia. Los demas
retrocedieron intranquilos. Entonces regresé Peter y se dieron cuenta al momento de
que él no los apoyaria. Jamas obligaria a una chica a quedarse en el Pais de Nunca
Jamas en contra de su voluntad.

—Wendy —dijo, paseando de un lado a otro—, les he pedido a los pieles rojas que
te guien a través del bosque, ya que volar te cansa mucho.

—Gracias, Peter.

—Luego —continué con el tono tajante de quien estd acostumbrado a ser
obedecido—, Campanilla te llevara a través del mar. Despiértala, Avispado.

Avispado tuvo que llamar dos veces antes de obtener respuesta, aunque
Campanilla llevaba ya un rato sentada en la cama escuchando.

—;Quién eres? ;Como te atreves? Fuera —gritd.

—Tienes que levantarte, Campanilla —le dijo Avispado—, y llevar a Wendy de
viaje.

Por supuesto, a Campanilla le habia encantado enterarse de que Wendy se iba,
pero estaba méas que decidida a no ser su guia y asi lo expresé con un lenguaje aun
mas insultante. Luego fingié haberse dormido de nuevo.

—Dice que no le da la gana —exclamdé Avispado, horrorizado ante tal
insubordinacién, por lo que Peter se acercé severo al aposento de la joven.

—Campanilla —espeté—, si no te levantas y te vistes ahora mismo abriré las
cortinas y todos te veremos en negligee.

Esto le hizo saltar al suelo.

—¢Quién ha dicho que no me iba a levantar? —grité.

Entretanto los chicos contemplaban muy tristes a Wendy, que ya estaba equipada
para el viaje con John y Michael. Para entonces se sentian abatidos, no sélo porque
estaban a punto de perderla, sino ademas porque les parecia que iba a encontrarse
con algo agradable a lo que ellos no habian sido invitados. Como de costumbre la
novedad los atraia. Atribuyéndoles unos sentimientos méas nobles, Wendy se ablandé.

—AQueridos —dijo—, si queréis venir conmigo estoy casi segura de que puedo
hacer que mi padre y mi madre os adopten.

La invitacion iba dirigida especialmente a Peter, pero cada chico pensaba
exclusivamente en si mismo y al momento se pusieron a dar saltos de alegria.

— Pero no pensaran que somos muchos? —pregunté Avispado a medio salto.

—Oh, no —dijo Wendy, calculando rapidamente—, simplemente habrad que poner
unas cuantas camas en el salén; se pueden tapar con biombos en dias de visita.

—Peter, jpodemos ir? —exclamaron todos suplicantes. Daban por supuesto que si
ellos se iban él también se iria, pero la verdad es que les importaba muy poco. Asi es
como los nifos estan siempre dispuestos, cuando aparece una novedad, a abandonar
a sus seres queridos.
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—Esta bien —replicé Peter sonriendo con amargura e inmediatamente corrieron a
recoger sus cosas.

—Y ahora, Peter —dijo Wendy, pensando que ya lo habia arreglado todo—, voy a
darte tu medicina antes de que te vayas.

Le encantaba darles medicinas y sin duda les daba demasiadas. Naturalmente, no
era mas que agua, pero la servia de una calabaza y siempre agitaba la calabaza y
contaba las gotas, lo cual le daba cierta categoria medicinal. En esta ocasién, sin
embargo, no le dio a Peter esta dosis, pues nada mas prepararla, le vio una expresién
en la cara que la desanimé.

—Prepara tus cosas, Peter —exclamd, temblando.

—No —contestd él, fingiendo indiferencia—, yo no voy con vosotros, Wendy.

—Si, Peter.

—No.

Para demostrar que su marcha lo iba a dejar impasible, se puso a brincar por la
habitacién, tocando alegremente su cruel flauta. Ella tuvo que ir detras de él, aunque
resultara bastante poco digno.

—~Para encontrar a tu madre —dijo engatusadora.

Pero si Peter habia tenido alguna vez una madre, ya no la echaria de menos. Podia
arreglarselas muy bien sin una. Habia pensado sobre ellas y sélo recordaba sus
defectos.

—No, no —le dijo a Wendy terminantemente—, a lo mejor dice que soy mayor y yo
sélo quiero ser siempre un nifo y divertirme.

—Pero, Peter...

—No.

Y por eso hubo de decirselo a los demas.

—Peter no viene.

iQue Peter no venia! Lo miraron sin comprender, con el palo echado al hombro y
en cada palo un petate. Lo primero que pensaron fue que si Peter no iba
probablemente habria cambiado de opinién con respecto a dejarlos marchar.

Pero él era demasiado orgulloso para eso.

—Si encontréis a vuestras madres —dijo ligubremente—, espero que os gusten.

El gran cinismo de sus palabras les causé una sensacion incobmoda y casi todos
empezaron a dar muestras de inseguridad. Después de todo, delataban sus
expresiones, jacaso No eran unos tontos por quererse marchar?

—Bueno, bueno —exclamé Peter—, nada de escenas. Adids, Wendy.

Y le ofrecié la mano alegremente, como si realmente tuvieran que irse ya, porque él
tenia algo importante que hacer.

Ella tuvo que cogerle la mano, ya que no daba sefales de preferir un dedal.
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—Te acordaréds de cambiarte la ropa interior, jverdad, Peter? —dijo, sin prisas por
dejarlo. Siempre habia sido muy particular con lo de la ropa interior.

—Si.

—Y te tomaras la medicina?

—Si.

No parecia que hubiera nada mas que decir y se hizo un silencio tenso. Sin
embargo, Peter no era de los que se derrumban delante de la gente.

— Estas preparada, Campanilla? —exclamé.

—Si.

—Pues muestra el camino.

Campanilla subié disparada por el arbol mas cercano, pero nadie la siguid, ya que
fue en ese momento cuando los piratas desataron su tremendo ataque sobre los pieles
rojas. Arriba, donde todo habia estado tranquilo, el aire se llené de alaridos y del
choque de las armas. Abajo, habia un silencio total. Las bocas se abrieron y se
quedaron abiertas. Wendy cayé de rodillas, pero tendié los brazos hacia Peter. Todos
los brazos estaban tendidos hacia él, como si de pronto un viento los hubiera llevado
en esa direccion: le rogaban sin palabras que no los abandonara. En cuanto a Peter,
tomo su espada, la misma con la que creia haber matado a Barbacoa, y sus ojos
relampaguearon con el ansia de batalla.
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12. El rapto de los nifios

El ataque pirata habia sido una total sorpresa: una buena prueba de que el
desaprensivo Garfio lo habia llevado a cabo deshonestamente, pues sorprender a los
pieles rojas limpiamente es algo que no entra en la capacidad del hombre blanco.

Segln todas las leyes no escritas sobre la guerra salvaje siempre es el piel roja el
que ataca y con la astucia propia de su raza lo hace justo antes del amanecer, hora en
la que sabe que el valor de los blancos estd por los suelos. Los blancos, entretanto,
han levantado una tosca empalizada en la cima de aquel terreno ondulado, a cuyos
pies discurre un riachuelo, ya que estar demasiado lejos del agua supone la
destruccion. Alli esperan el violento ataque, los inexpertos aferrando sus revélveres y
haciendo crujir ramitas, mientras que los veteranos duermen tranquilamente hasta justo
antes del amanecer. A través de la larga y oscura noche los exploradores salvajes se
deslizan, como serpientes, por entre la hierba sin mover ni una brizna. La maleza se
cierra tras ellos tan silenciosamente como la arena por la que se ha introducido un
topo. No se oye ni un ruido, salvo cuando sueltan una asombrosa imitacién del aullido
solitario de un coyote. Otros bravos contestan al grito y algunos lo hacen ain mejor
que los coyotes, a quienes no se les da muy bien. Asi van pasando las frias horas y la
larga incertidumbre resulta tremendamente agotadora para el rostro pélido que tiene
que pasar por ella por primera vez, pero para el perro viejo esos espantosos gritos y
esos silencios aln mas espantosos no son sino una indicacion de cémo estd
transcurriendo la noche.

Garfio sabia tan bien que éste era el sistema habitual que no se le puede disculpar
por pasarlo por alto alegando que lo desconocia.
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Los piccaninnis, por su parte, confiaban sin reservas en su sentido del honor y todos
sus actos de esa noche presentan un claro contraste con los de él. No dejaron de hacer
nada que no fuera consecuente con la reputacion de su tribu. Con esa agudeza de los
sentidos que es al mismo tiempo el asombro y la desesperaciéon de los pueblos
civilizados, supieron que los piratas estaban en la isla desde el momento en que uno
de ellos pisé un palo seco y al cabo de un rato increiblemente corto comenzaron los
aullidos de coyote. Cada palmo de terreno entre el punto donde Garfio habia
desembarcado a sus fuerzas y la casa de debajo de los arboles fue examinado
sigilosamente por bravos que llevaban los mocasines calzados del revés. Sélo
encontraron una Unica colina con un riachuelo a los pies, de forma que Garfio no tenia
elecciéon: aqui debia instalarse y esperar hasta justo antes del amanecer. Ya que todo
estaba organizado de esta forma con astucia casi diabdlica, el grueso principal de los
pieles rojas se arropd en sus mantas y con esa flemética actitud que para ellos es la
quintaesencia de la hombria se sentaron en cuclillas encima del hogar de los nifios,
aguardando el frio momento en que tendrian que sembrar la palida muerte.

En este lugar, sofando, aunque bien despiertos, con las exquisitas torturas a las
que lo someterian al amanecer, fueron sorprendidos los confiados salvajes por el
traicionero Garfio. Segln los relatos facilitados después por aquéllos de los
exploradores que escaparon a la carniceria, no parece que se hubiera detenido
siquiera en la colina, aunque es seguro que debié verla bajo aquella luz grisécea; no
parece que en ningln momento se le pasara por la astuta cabeza la idea de esperar a
ser atacado, ni siquiera aguardd a que la noche estuviera casi acabada; sigui¢ adelante
sin otros principios que los de entrar en batalla. ;Qué otra cosa podian hacer los
desconcertados exploradores, siendo como eran maestros en todas las artes de la
guerra menos ésta, sino trotar indecisos tras él, exponiéndose fatalmente, mientras
soltaban una patética imitacién del aullido del coyote?

Alrededor de la valiente Tigridia habia una docena de sus guerreros mas resueltos y
de pronto vieron a los pérfidos piratas que se les echaban encima. Cayé entonces de
sus ojos el velo a través del cual habian contemplado la victoria. Ya no torturarian a
nadie en el poste. Ahora los esperaba el paraiso de los cazadores. Lo sabian, pero se
portaron como dignos hijos de sus padres. Incluso entonces tuvieron tiempo de
agruparse en una falange que habria resultado dificil de romper si se hubieran
levantado deprisa, pero esto no les estaba permitido por la tradicién de su raza. Esta
escrito que el noble salvaje jamas debe expresar sorpresa en presencia del blanco.
Aunque la repentina aparicién de los piratas debia de haber resultado horrible para
ellos, se quedaron quietos un momento, sin mover un solo musculo, como si el
enemigo hubiera llegado por invitaciéon. Y sélo entonces, habiendo mantenido la
tradicion valientemente, tomaron las armas y el aire vibré con el grito de guerra, pero
ya era demasiado tarde.
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No es nuestro cometido describir lo que mas fue una matanza que una lucha. Asi
perecieron muchos de la flor y nata de la tribu de los piccaninnis. Pero no murieron sin
ser en parte vengados, pues con Lobo Flaco cayé Alf Mason, que ya no volveria a
perturbar el Caribe, y entre los que mordieron el polvo se encontraba Geo. Scourie,
Chas. Turley y el alsaciano Foggerty. Turley cayé bajo el tomahawk del terrible Pantera,
que finalmente se abrié paso entre los piratas con Tigridia y unos pocos que quedaban
de la tribu.

Hasta qué punto tiene Garfio la culpa por su tactica en esta ocasién es algo que
toca decidir a los historiadores. De haber esperado en la colina hasta la hora correcta
probablemente sus hombres y él habrian sido destrozados y a la hora de juzgarlo es
justo tener esto en cuenta. Lo que quizds deberia haber hecho era informar a sus
adversarios de que se proponia seguir un método nuevo. Por otra parte, esto, al
eliminar el factor sorpresa, habria inutilizado su estrategia, de modo que toda la
cuestion estd sembrada de dificultades. Uno no puede al menos reprimir cierta
admiracién involuntaria por el talento que habia concebido un plan tan audaz y por la
cruel genialidad con que se llevé a cabo.

¢Cudles eran sus propios sentimientos hacia si mismo en aquel momento de
triunfo? Mucho habrian deseado saberlo sus perros, cuando, mientras jadeaban y
limpiaban sus sables, se agrupaban a una discreta distancia de su garfio y
escudrifaban con sus ojos de hurén a este hombre extraordinario. En su corazén debia
de latir el jubilo, pero su cara no lo reflejaba: siempre un enigma oscuro y solitario,
estaba apartado de sus seguidores tanto en cuerpo como en alma.

La tarea de la noche aun no habia terminado, pues no era a los pieles rojas a
quienes habia venido a destruir: éstos no eran mas que las abejas que habia que
ahuyentar para que él pudiera llegar a la miel. Era a Pan a quien queria, a Pan, a
Wendy y a su banda, pero sobre todo a Pan.

Peter era un nifio tan pequefio que uno no puede por menos de extranarse ante el
odio de aquel hombre hacia él. Cierto, habia echado el brazo de Garfio al cocodrilo,
pero ni siquiera esto, ni la vida cada vez mas insegura a la que esto condujo, debido a
la contumacia del cocodrilo, explican un rencor tan implacable y maligno. Lo cierto es
que Peter tenia un algo que sacaba de quicio al capitan pirata. No era su valor, no era
su atractivo aspecto, no era... No debemos andarnos con rodeos, pues sabemos muy
bien lo que era y no nos queda méas remedio que decirlo. Era la arrogancia de Peter.

Esto le crispaba los nervios a Garfio, hacia que su garra de hierro se estremeciera y
por la noche lo atosigaba como un insecto. Mientras Peter viviera, aquel hombre
atormentado se sentiria como un ledn enjaulado en cuya jaula se hubiera colado un
gorrion.

El problema ahora era cémo bajar por los arboles, o como hacer que bajaran sus
perros. Los recorrié con ojos ansiosos, buscando a los mas delgados. Ellos se removian
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inquietos, ya que sabian que no tendria el menor escripulo en empujarlos hacia abajo
con una estaca.

Entretanto, ;qué es de los chicos? Los hemos visto cuando el primer choque de
armas, convertidos, como si dijéramos, en estatuas de piedra, boquiabiertos, apelando
a Peter con los brazos extendidos y volvemos a ellos cuando sus bocas se cierran y sus
brazos caen a los lados. El infernal estruendo de encima ha cesado casi tan
repentinamente como empezd, ha pasado como una violenta rafaga de viento, pero
ellos saben que al pasar ha decidido su destino.

. Qué bando habia ganado?

Los piratas, que escuchaban con avidez ante los huecos de los arboles, oyeron
cémo cada chico hacia esa pregunta y, jay!, también oyeron la respuesta de Peter.

—Si han ganado los pieles rojas —dijo—, tocaran el tam-tam: ésa es siempre su
sefial de victoria.

Ahora bien, Smee habia encontrado el tam-tam y en ese momento estaba sentado
en él.

—Jamas volveréis a oir el tam-tam —mascullé, aunque en tono inaudible, claro, ya
que se habia exigido estricto silencio.

Con asombro por su parte Garfio le hizo sefas para que tocara el tam-tam y poco a
poco Smee fue comprendiendo la horrenda maldad de la orden. El muy simple
probablemente jamas habia admirado tanto a Garfio.

Dos veces golped Smee el instrumento y luego se detuvo a escuchar regocijado.

—iEl tam-tam! —oyeron gritar a Peter los bellacos—. jUna victoria india!

Los desafortunados nifios respondieron con un grito de jubilo que soné como
musica en los negros corazones de arriba y casi al instante volvieron a despedirse de
Peter. Esto desconcerté a los piratas, pero todos sus otros sentimientos estaban
dominados por un regocijo malvado ante la idea de que el enemigo estaba a punto de
subir por los arboles. Se sonrieron satisfechos los unos a los otros y se frotaron las
manos. Répido y en silencio Garfio dio sus érdenes: un hombre en cada arbol y los
demés dispuestos en una fila a dos yardas de distancia.
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13. i Creéis en las hadas?

Cuanto antes nos libremos de este espanto, mejor. El primero en salir de su arbol fue
Rizos. Surgi6 de él y cayd en brazos de Cecco, que se lo lanzd a Smee, que se lo lanzd
a Starkey, que se lo lanzé a Bill Jukes, que se lo lanzé a Noodler y asi fue pasando de
uno a otro hasta caer a los pies del pirata negro. Todos los chicos fueron arrancados
de sus arboles de esta forma brutal y varios de ellos volaban por los aires al mismo
tiempo, como paquetes lanzados de mano en mano.

A Wendy, que salié la ultima, se le dispensé un trato distinto. Con irdnica cortesia
Garfio se descubrié ante ella y, ofreciéndole el brazo, la escolté hasta el lugar donde
los demas estaban siendo amordazados. Lo hizo con tal donaire, resultaba tan
enormemente distingué, que se quedd demasiado fascinada para gritar. Al fin y al
cabo, no era mas que una nina.

Quizas sea de chivatos revelar que por un momento Garfio la dejé extasiada y sélo
la delatamos porque su desliz tuvo extrafias consecuencias. De haberse soltado
altivamente (y nos habria encantado escribir esto sobre ella), habria sido lanzada por
los aires como los demas y entonces Garfio probablemente no habria estado presente
mientras se ataba a los nifios y si no hubiera estado presente mientras se los ataba no
habria descubierto el secreto de Presuntuoso y sin ese secreto no podria haber
realizado al poco tiempo su sucio atentado contra la vida de Peter.

Fueron atados para evitar que escaparan volando, doblados con las rodillas
pegadas a las orejas y para asegurarlos el pirata negro habia cortado una cuerda en
nueve trozos iguales. Todo fue bien hasta que llegé el turno de Presuntuoso, momento
en que se descubrié que era como esos fastidiosos paquetes que gastan todo el
cordel al pasarlo alrededor y no dejan cabos con los que hacer un nudo. Los piratas le
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pegaron patadas enfurecidos, como uno pega patadas al paquete (aunque para ser
justos habria que pegarselas al cordel) y por raro que parezca fue Garfio quien les dijo
que aplacaran su violencia. Sus labios se entreabrian en una maliciosa sonrisa de
triunfo. Mientras sus perros se limitaban a sudar porque cada vez que trataban de
apretar al desdichado muchacho en un lado sobresalia en otro, la mente genial de
Garfio habia penetrado por debajo de la superficie de Presuntuoso, buscando no
efectos, sino causas y su jubilo demostraba que las habia encontrado. Presuntuoso,
blanco de miedo, sabia que Garfio habia descubierto su secreto, que era el siguiente:
ningun chico tan inflado emplearia un arbol en el que un hombre normal se quedaria
atascado. Pobre Presuntuoso, ahora el mas desdichado de todos los nifios, pues
estaba aterrorizado por Peter y lamentaba amargamente lo que habia hecho.
Terriblemente aficionado a beber agua cuando estaba acalorado, como consecuencia
se habia ido hinchando hasta alcanzar su actual gordura y en lugar de reducirse para
adecuarse a su arbol, sin que los demas lo supieran habia rebajado su arbol para que
se adecuara a él.

Garfio adiviné lo suficiente sobre esto como para convencerse de que por fin Peter
estaba a su merced, pero ni una sola palabra sobre los oscuros designios que se
formaban en las cavernas subterrdneas de su mente cruzé sus labios; se limitd a indicar
que los cautivos fueran llevados al barco y que queria estar solo.

.Como llevarlos? Atados con el cuerpo doblado realmente se los podria hacer
rodar cuesta abajo como barriles, pero la mayor parte del camino discurria a través de
un pantano. Una vez mas la genialidad de Garfio superé las dificultades. Indicd que
debia utilizarse la casita como medio de transporte. Echaron a los nifios dentro, cuatro
fornidos piratas la izaron sobre sus hombros y, entonando la odiosa cancién pirata, la
extrafia procesion se puso en marcha a través del bosque. No sé si alguno de los nifios
estaba llorando, si era asi, la canciéon ahogaba el sonido, pero mientras la casita
desaparecia en el bosque, un valiente aunque pequefio chorro de humo broté de su
chimenea, como desafiando a Garfio.

Garfio lo vio y aquello jugd una mala pasada a Peter. Acabd con cualquier vestigio
de piedad por él que pudiera haber quedado en el pecho iracundo del pirata.

Lo primero que hizo al encontrarse a solas en la noche que se acercaba
rapidamente fue llegarse de puntillas al arbol de Presuntuoso y asegurarse de que le
proporcionaba un pasadizo. Luego se quedd largo rato meditando, con el sombrero
de mal agliero en el césped, para que una brisa suave que se habia levantado pudiera
removerle refrescante los cabellos. Aunque negros eran sus pensamientos sus ojos
azules eran dulces como la pervinca. Escuché atentamente por si ofa sonido que
proviniera de las profundidades, pero abajo todo estaba tan silencioso como arriba; la
casa subterrdnea parecia ser una morada vacia méas en el abismo. ;Estaria dormido ese
chico o estaba apostado al pie del &rbol de Presuntuoso, con el puial en la mano?
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No habia forma de saberlo, excepto bajando. Garfio dejé que su capa se deslizara
suavemente hasta el suelo y luego, mordiéndose los labios hasta que una sangre
obscena broté de ellos, se metié en el arbol. Era un hombre valiente, pero por un
momento tuvo que detenerse alli y enjugarse la frente, que le chorreaba como una
vela. Luego se dejé caer en silencio hacia lo desconocido.

Llegé sin problemas al pie del pozo y se volvié a quedar inmdvil, recuperando el
aliento, que casi lo habia abandonado. Al irsele acostumbrando los ojos a la luz difusa,
varios objetos de la casa de debajo de los arboles cobraron forma, pero el Unico en el
que posd su avida mirada, buscado durante tanto tiempo y hallado por fin, fue la gran
cama. En ella yacia Peter profundamente dormido.

Ignorando la tragedia que se estaba desarrollando arriba, Peter, durante un rato
después de que se fueran los nifios, habia seguido tocando la flauta alegremente: sin
duda un intento bastante triste de demostrarse a si mismo que no le importaba. Luego
decidié no tomarse la medicina, para apenar a Wendy. Entonces se tumbo en la cama
encima de la colcha, para contrariarla todavia mas, porque siempre los habia arropado
con ella, ya que nunca se sabe si no se tendra frio al avanzar la noche. Entonces casi se
eché a llorar, pero se imaginé lo indignada que se pondria si en cambio se riera, asi
que solté una carcajada altanera y se quedé dormido en medio de ella.

A veces, aunque no a menudo, tenia pesadillas y resultaban mas dolorosas que las
de otros chicos. Pasaban horas sin que pudiera apartarse de estos suefios, aunque
lloraba lastimeramente en el curso de ellos. Creo que tenian que ver con el misterio de
su existencia. En tales ocasiones Wendy habia tenido por costumbre sacarlo de la
cama y ponérselo en el regazo, tranquilizindolo con mimos de su propia invencién y
cuando se calmaba lo volvia a meter en la cama antes de que se despertara del todo,
para que no se enterara del ultraje a que lo habia sometido. Pero en esta ocasién cayd
inmediatamente en un suefio sin pesadillas. Un brazo le colgaba por el borde de la
cama, tenia una pierna doblada y la parte incompleta de su carcajada se le habia
quedado abandonada en la boca, que estaba entreabierta, mostrando las pequefias
perlas.

Indefenso como estaba lo encontré Garfio. Se quedé en silencio al pie del arbol
mirando a través de la estancia a su enemigo. ;Se estremecidé su sombrio pecho con
algun sentimiento de compasion? Aquel hombre no era malo del todo: le encantaban
las flores (segun me han dicho) y la musica delicada (él mismo no tocaba nada mal el
clavicémbalo) y, admitdmoslo con franqueza, el caracter idilico de la escena lo
conmovié profundamente. De haber sido dominado por su parte mejor, habria vuelto
a subir de mala gana por el arbol si no llega a ser por una cosa.

Lo que le detuvo fue el aspecto impertinente de Peter al dormir. La boca abierta, el
brazo colgando, la rodilla doblada: eran tal personificacién de la arrogancia que, en
conjunto, jamas volverd, esperamos, a presentarse otra igual ante sus ojos tan
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sensibles a su caracter ofensivo. Endurecieron el corazén de Garfio. Si su rabia lo
hubiera roto en cien pedazos, cada uno de éstos habria hecho caso omiso del
percance y se habria lanzado contra el durmiente.

Aunque la luz de la Unica ldmpara iluminaba la cama débilmente, el propio Garfio
estaba en la oscuridad y nada mas dar un paso furtivo hacia delante se topé con un
obstaculo, la puerta del arbol de Presuntuoso. No cubria del todo la abertura y habia
estado observando por encima de ella. Al palpar en busca del cierre, descubrié con
rabia que estaba muy abajo, fuera de su alcance. A su mente trastornada le dio la
impresion entonces de que la molesta cualidad de la cara y la figura de Peter
aumentaba visiblemente y sacudié la puerta y se tiré contra ella. ;Acaso se le iba a
escapar su enemigo después de todo?

Pero, ;qué era aquello? Por el rabillo del ojo habia visto la medicina de Peter
colocada en una repisa al alcance de la mano. Adiviné lo que era al instante y al
momento supo que el durmiente estaba en su poder.

Para que no lo cogiera con vida, Garfio llevaba encima un terrible veneno,
elaborado por él mismo a partir de todos los anillos mortiferos que habian llegado a
sus manos. Los habia cocido hasta convertirlos en un liquido amarillo desconocido
para la ciencia y que probablemente era el veneno mas virulento que existia.

Eché entonces cinco gotas del mismo en la copa de Peter. Le temblaba la mano,
pero era por jubilo y no por vergiienza. Mientras lo hacia evitaba mirar al durmiente,
pero no por temor a que la pena lo acobardara, sino simplemente para no derramarlo.
Luego le eché una larga y maliciosa mirada a su victima y volviéndose, subié reptando
con dificultad por el arbol. Al salir a la superficie parecia el mismisimo espiritu del mal
surgiendo de su agujero. Colocandose el sombrero de lado de la forma mas arrogante,
se envolvié en la capa, sujetando un extremo por delante como para ocultarse de la
noche, que estaba en su hora més oscura y, mascullando cosas raras para sus adentros,
se alejo sigiloso por entre los arboles.

Peter siguié durmiendo. La luz vacilé y se apagd, dejando la vivienda a oscuras,
pero él siguié6 durmiendo. No debian de ser menos de las diez por el cocodrilo,
cuando se sentdé de golpe en la cama, sin saber qué lo habia despertado. Eran unos
golpecitos suaves y cautelosos en la puerta de su arbol.

Suaves y cautelosos, pero en aquel silencio resultaban siniestros. Peter buscé a
tientas su pufial hasta que su mano lo agarré. Entonces hablé.

—¢Quién es?

Durante un buen rato no hubo respuesta; luego volvieron a oirse los golpes.

—¢Quién es?

No hubo respuesta.

Estaba sobre ascuas y le encantaba estar sobre ascuas. Con dos zancadas se planté
ante la puerta. A diferencia de la puerta de Presuntuoso ésta cubria la abertura, asi que
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no podia ver lo que habia al otro lado, como tampoco podia verlo a él quien estuviera
llamando.

—No abriré si no hablas —grit6 Peter.

Entonces por fin hablé el visitante, con una preciosa voz como de campanas.

—Déjame entrar, Peter.

Era Campanilla y répidamente le abrié la puerta. Entré volando muy agitada, con la
cara sofocada y el vestido manchado de barro.

—;Qué ocurre?

—¢A que no lo adivinas? —exclamé y le ofrecid tres oportunidades.

—iSuéltalo! —grit6 él; y con una sola frase incorrecta, tan larga como las cintas que
se sacan los ilusionistas de la boca, le conté la captura de Wendy y los chicos.

El corazén de Peter latia con furia mientras escuchaba. Wendy prisionera y en el
barco pirata, jella, a quien tanto le gustaba que las cosas fueran como es debido!

—Yo la rescataré —exclamd, abalanzdndose sobre sus armas. Al abalanzarse se le
ocurrié una cosa que podia hacer para agradarla. Podia tomarse la medicina.

Su mano se posd sobre la pécima mortal.

—iNo! —chill6 Campanilla, que habia oido a Garfio mascullando sobre lo que habia
hecho mientras corria por el bosque.

—¢Por qué no?

—Esta envenenada.

—Envenenada? ;Y quién iba a envenenarla?

—Garfio.

—No seas tonta. ;Cémo podria haber llegado Garfio hasta aqui?

iAy! Campanilla no tenia explicacion para esto, porque ni siquiera ella conocia el
oscuro secreto del arbol de Presuntuoso. No obstante, las palabras de Garfio no
habian dejado lugar a dudas. La copa estaba envenenada.

—Ademas —dijo Peter, muy convencido—, no me he quedado dormido.

Alzé la copa. Ya no habia tiempo para hablar, era el momento de actuar y, con uno
de sus veloces movimientos, Campanilla se colocéd entre sus labios y el brebaje y lo
apurd hasta las heces.

—Pero, Campanilla, jcémo te atreves a beberte mi medicina?

Pero ella no contestd. Ya estaba tambaleandose en el aire.

—;Qué te ocurre? —exclamé Peter, asustado de pronto.

—Estaba envenenada, Peter —le dijo ella dulcemente—, y ahora me voy a morir.

—Oh, Campanilla, ;te la bebiste para salvarme?

—Si.

—Pero, jpor qué, Campanilla?

Las alas ya casi no la sostenian, pero como respuesta se posé en su hombro y le dio
un mordisco carifoso en la barbilla. Le susurré al oido:
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—Cretino.

Luego, tambaledndose hasta su aposento, se tumbd en la cama.

La cabeza de él llené casi por completo la cuarta pared de su pequefia habitacion
cuando se arrodillé angustiado junto a ella. Su luz se debilitaba por momentos y él
sabia que si se apagaba ella dejaria de existir. A ella le gustaban tanto sus lagrimas
que alargd un bonito dedo y dejé que corrieran por él.

Tenia la voz tan débil que al principio él no pudo oir lo que le decia. Luego lo oyé.
Le estaba diciendo que creia que podia ponerse bien de nuevo si los nifios creian en
las hadas.

Peter extendio los brazos. Alli no habia nifios y era por la noche, pero se dirigié a
todos los que podian estar sofando con el Pais de Nunca Jamas y que por eso
estaban mas cerca de él de lo que pensdis: nifos y nifas en pijama y bebés indios
desnudos en sus cestas colgadas de los arboles.

—; Creéis? —qgrito.

Campanilla se senté en la cama casi con viveza para escuchar cémo se decidia su
suerte.

Le parecid oir respuestas afirmativas, pero no estaba segura.

—;Qué te parece? —le pregunté a Peter.

—Si creéis —les grité él—, aplaudid. No dejéis que Campanilla se muera.

Muchos aplaudieron.

Algunos no.

Unas cuantas bestezuelas soltaron bufidos.

Los aplausos se interrumpieron de repente, como si incontables madres hubieran
entrado corriendo en los cuartos de sus hijos para ver qué demonios estaba pasando,
pero Campanilla ya estaba salvada. Primero se le fue fortaleciendo la voz, luego salté
de la cama y por fin se puso a revolotear como un rayo por la habitacién mas alegre e
insolente que nunca. No se le pasé por la cabeza dar las gracias a los que creian, pero
le habria gustado darles su merecido a los que habian bufado.

—Y ahora a rescatar a Wendy.

La luna corria por un cielo nublado cuando Peter salié de su arbol, cargado de
armas y sin apenas nada mas, para emprender su peligrosa aventura. No hacia el tipo
de noche que él hubiera preferido. Habia tenido la esperanza de volar, no muy lejos
del suelo para que nada inusitado escapara a su atencién, pero con aquella luz
mortecina volar bajo habria supuesto pasar su sombra a través de los arboles,
molestando asi a los péajaros y notificando a un enemigo vigilante que estaba en
camino.

Lamentaba que el haber puesto unos nombres tan raros a los pajaros de la isla les
hiciera ahora ser muy indémitos y dificiles de tratar.

95



No quedaba méas remedio que ir avanzando al estilo indio, en lo cual por fortuna
era un maestro. Pero, ;en qué direccién, ya que no estaba seguro de que los nifios
hubieran sido llevados al barco? Una ligera nevada habia borrado todas las huellas y
un profundo silencio reinaba en la isla, como si la Naturaleza siguiera ain horrorizada
por la reciente carniceria. Habia ensefiado a los nifios algo sobre como desenvolverse
en el bosque que él mismo habia aprendido por Tigridia y Campanilla y sabia que en
medio de una calamidad no era probable que lo olvidaran. Presuntuoso, si tenia
oportunidad, haria marcas en los arboles, por ejemplo, Rizos iria dejando caer semillas
y Wendy dejaria su pafiuelo en algin lugar importante. Pero para buscar estas sefiales
era necesaria la mafiana y no podia esperar. El mundo de la superficie lo habia
llamado, pero no lo iba a ayudar.

El cocodrilo pasé ante él, pero no habia ningin otro ser vivo, ni un ruido, ni un
movimiento; sin embargo sabia muy bien que la muerte sibita podia estar acechando
junto al préximo arbol, o siguiéndole los pasos.

Pronuncié este terrible juramento:

—Esta vez o Garfio o yo.

Entonces avanzé arrastrandose como una serpiente y luego, erguido, cruzé como
una flecha un claro en el que jugaba la luna, con un dedo en los labios y el pufal
preparado. Era enormemente feliz.
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14. El barco pirata

Una luz verde que pasaba como de soslayo por encima del Riachuelo de Kidd, cercano
a la desembocadura del rio de los piratas, sefialaba el lugar donde estaba el bergantin,
el Jolly Roger, en aguas bajas: un navio de mastiles inclinados, de casco sucio, cada
bao aborrecible, como un suelo cubierto de plumas destrozadas. Era el canibal de los
mares y apenas le hacia falta ese ojo vigilante, pues flotaba inmune en el terror de su
nombre.

Estaba arropado en el manto de la noche, a través del cual ningin ruido
procedente de él podria haber llegado a la orilla. Apenas se ofa nada y lo que se oifa
no era agradable, salvo el zumbido de la maquina de coser del barco ante la cual
estaba sentado Smee, siempre trabajador y servicial, la esencia de lo trivial, el patético
Smee. No sé por qué resultaba tan inmensamente patético, a menos que fuera porque
era tan patéticamente inconsciente de ello, pero incluso los hombres mas aguerridos
tenian que apartar la mirada de él apresuradamente y en mas de una ocasién, en las
noches de verano, habia removido el manantial de las lagrimas de Garfio, haciéndolas
correr. De esto, como de casi todo lo demds, Smee era totalmente inconsciente.

Unos cuantos piratas estaban apoyados en las bordas aspirando el malsano aire
nocturno, otros estaban echados junto a unos barriles jugando a los dados y las cartas
y los cuatro hombres agotados que habian transportado la casita yacian sobre la
cubierta, donde incluso dormidos rodaban habilmente de un lado a otro para
apartarse de Garfio, no fuera a ser que les atizara maquinalmente un zarpazo al pasar.

Garfio pasaba ensimismado por la cubierta. Qué hombre tan insondable. Era la
hora de su triunfo. Peter habia sido apartado para siempre de su camino y todos los
demés chicos estaban a bordo del bergantin a punto de ser pasados por la plancha.
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Era su hazafia mas siniestra desde los tiempos en que vencié a Barbacoa y sabiendo
como sabemos lo vanidoso que es el hombre, jnos habriamos sorprendido si hubiera
caminado por la cubierta con paso vacilante, henchido de la gloria de su éxito?

Pero en su paso no habia jubilo, lo cual reflejaba el derrotero de su mente sombria.
Garfio se sentia profundamente abatido.

Con frecuencia se sentia asi cuando conversaba consigo mismo a bordo del barco
en la quietud de la noche. Era porque estaba horriblemente solo. Este hombre
inescrutable jamas se sentia tan solo como cuando estaba rodeado de sus perros.
iEran tan inferiores socialmente a él!

Garfio no era su auténtico nombre. Incluso en estos dias revelar quién era en
realidad provocaria un enorme escandalo en el pais, pero como aquellos que leen
entre lineas habran adivinado ya, habia asistido a un famoso colegio privado vy las
tradiciones de éste seguian cubriéndolo como ropajes, con los cuales efectivamente
estdn muy relacionadas. Por ello aun le resultaba ofensivo subir a un barco con la
misma ropa con que lo habia capturado y todavia conservaba en su caminar el
distinguido aire desgarbado de su colegio. Pero sobre todo conservaba el amor a la
buena educacion.

iLa buena educacion! Por muy bajo que hubiera caido, todavia sabia que esto es lo
que realmente cuenta.

Desde su interior ofa un chirrido como de portalones oxidados y a través de ellos se
oia un severo golpeteo, como martillazos en la noche que impiden dormir. Su eterna
pregunta era: «; Te has comportado hoy con buena educacion?».

—La fama, la fama, brillante oropel, es mia —exclamaba él.

—Es realmente de buena educacion sobresalir en algo? —replicaba el golpeteo
de su colegio.

—Yo soy el Unico hombre a quien Barbacoa temia —insistia él—, y el propio Flint
temia a Barbacoa.

—Barbacoa, Flint... § A qué casa pertenecen? —era la cortante respuesta.

La idea mas inquietante de todas era si no seria de mala educaciéon pensar sobre la
buena educacion.

Se le revolvian las entrafias con este problema. Era una garra que llevaba dentro
mas afilada que la de hierro y mientras lo desgarraba, el sudor resbalaba por su rostro
cetrino y le manchaba el jubén. A menudo se pasaba la manga por la cara, pero no
habia forma de detener el goteo.

Ah, no envidiéis a Garfio.

Le sobrevino un presentimiento sobre su pronto final. Era como si el terrible
juramento de Peter hubiera abordado el barco. Garfio sinti¢ el ligubre deseo de
pronunciar su Ultimo discurso, no fuera a ser que pronto ya no hubiera tiempo para
ello.
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—Habria sido mejor para Garfio —exclamé— haber tenido menos ambicion.

Sélo en sus momentos més negros se referia a si mismo en tercera persona.

—Los ninos no me quieren.

Es curioso que pensara en esto, que antes jamas lo habia preocupado: quizés la
maquina de coser le diera la idea. Estuvo largo rato mascullando para sus adentros,
contemplando a Smee, que cosia placidamente, convencido de que todos los nifios
tenian miedo de él.

iQue tenian miedo de él! Miedo de Smee! No habia un solo nifio a bordo del
bergantin esa noche que no le tuviera carifio ya. Les habia dicho cosas espantosas y los
habia golpeado con la palma de la mano, porque no podia golpearlos con el pufio,
pero ellos simplemente se habian encarinado ain mas con él. Michael se habia
probado sus gafas.

iDecirle al pobre Smee que lo encontraban simpético! Garfio ardia en deseos de
decirselo, pero le parecia demasiado brutal. En cambio, dio vueltas en la cabeza a este
misterio: jpor qué encuentran simpatico a Smee? Rastreé el problema como el
sabueso que era. Si Smee era simpatico, ;qué era lo que le hacia ser asi? De pronto
surgié una horrible respuesta: «;Buena educacién?».

¢Es que el contramaestre era bien educado sin saberlo, lo cual constituye la mejor
educacién?

Recordd que uno tiene que recordar que no sabe que se es asi antes de poder
optar a ser elegido como miembro del Pop.

Con un grito de rabia alzé su mano de hierro sobre la cabeza de Smee, pero no
descargd el golpe. Lo que le retuvo fue esta reflexion: «;Qué seria matar a un hombre
porque es bien educado? jMala educacién!».

El infeliz Garfio se sentia tan impotente como sudoroso y cayd de bruces como una
flor tronchada.

Al pensar sus perros que iba a estar fuera de circulacién por un rato, la disciplina se
relajé al instante y se pusieron a bailar como locos, cosa que lo reanimé al momento,
sin un solo rastro de humana debilidad, como si le hubieran echado un cubo de agua
encima.

—Silencio, patanes —grité—, u os paso por debajo de la quilla.

El jaleo se apagd de inmediato.

—; Estan todos los nifios encadenados para que no puedan huir volando?

—Si, sefior.

—Pues subidlos a cubierta.

Sacaron a rastras de la bodega a los desdichados prisioneros, a todos menos a
Wendy, y los colocaron en fila delante de él. Por un rato parecié no advertir su
presencia. Se acomodd sin prisas, tarareando, sin desafinar, por cierto, pasajes de una
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cancién grosera y jugueteando con una baraja. De cuando en cuando la brasa de su
cigarro daba un toque de color a su cara.

—Bueno, muchachotes —dijo enérgicamente—, esta noche seis de vosotros seréis
pasados por la plancha, pero tengo sitio para dos grumetes. ;Quién de vosotros
quiere serlo?

—No lo irritéis sin necesidad —les habia recomendado Wendy en la bodega, de
forma que Lelo dio un paso adelante cortésmente. Lelo aborrecia la idea de servir a las
6rdenes de semejante hombre, pero un instinto le dijo que seria prudente atribuir la
responsabilidad a una persona ausente y, aunque era algo tonto, sabia que sélo las
madres estan siempre dispuestas a hacer de parachoques. Todos los nifios saben que
las madres son asi y las desprecian por eso, pero se aprovechan de ello
constantemente.

Asi que Lelo explicé con prudencia:

—Vera usted, sefor, es que no creo que a mi madre le gustara que yo fuera pirata.
¢Le gustaria a tu madre que fueras pirata, Presuntuoso?

Le guifié un ojo a Presuntuoso, quien dijo apesadumbrado:

—No creo —como si deseara que las cosas no fueran asi—. Gemelo, ;a tu madre le
gustaria que fueras pirata?

—No creo —dijo el primer gemelo, tan despabilado como los otros—. Avispado, ;a
tu madre...?

—Basta de chachara —rugié Garfio y los portavoces fueron arrastrados a su sitio.

—TU, chico —dijo, dirigiéndose a John—, parece que tu tienes algo de agallas.
¢No has querido nunca ser pirata, valiente?

Ahora bien, a veces John habia experimentado este deseo al luchar con las
matematicas de primero y le chocé que Garfio lo eligiera.

—Una vez pensé en llamarme Jack Mano Roja —dijo con timidez.

—Un buen nombre, ya lo creo. Aqui te llamaremos asi, si te unes, muchachote.

—; T4 qué crees, Michael? —pregunté John.

—;Cémo me llamariais si me uniera? —pregunté Michael.

—Joe Barbanegra.

Naturalmente, Michael se quedd muy impresionado.

—;Qué te parece, John?

Queria que John decidiera y John queria que decidiera él.

—; Seguiremos siendo respetuosos subditos del rey? —pregunté John.

Garfio contesté entre dientes:

—Tendriais que jurar «Abajo el rey».

Quizéas John no se habia comportado muy bien hasta entonces, pero ahora estuvo
a la altura de las circunstancias.

—Entonces no quiero —exclamé, golpeando el barril que tenia Garfio delante.
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—Y yo tampoco —gritd Michael.

—iViva Inglaterra! —chill6 Rizos.

Los enfurecidos piratas les pegaron en la boca y Garfio rugié:

—Eso serd vuestra perdicion. Traed a su madre. Preparad la plancha.

Sélo eran unos nifios y se quedaron blancos al ver a Jukes y a Cecco preparar la
plancha mortal. Pero trataron de parecer valientes cuando trajeron a Wendly.

Nada de lo que yo pueda decir os dard una idea de como despreciaba Wendy a
aquellos piratas. Para los chicos habia por lo menos cierto atractivo en la vocacién
pirata, pero lo Unico que ella veia era que el barco no habia sido fregado desde hacia
afos. No habifa ni una sola portilla sobre cuyo mugriento cristal no se pudiera escribir
«Guarro» con el dedo y ella ya lo habia escrito en varios. Pero, como es natural,
cuando los chicos se agruparon a su alrededor no pensaba mas que en ellos.

—Bueno, hermosa mia —dijo Garfio, hablando como si tuviera la boca llena de
caramelo—, vas a ver cémo tus nifios son pasados por la plancha.

Aunque era un refinado caballero, la intensidad de sus meditaciones le habia
manchado la gorguera y de pronto se dio cuenta de que ella la estaba observando.
Con un movimiento apresurado traté de taparla, pero ya era tarde.

—;Van a morir? —pregunté Wendy, con una mirada de desprecio tan olimpico que
él casi se desmayd.

—Si —gruiid y exclamé relamiéndose—. Silencio todo el mundo; oigamos las
ultimas palabras de una madre a sus hijos.

En este momento Wendy estuvo magnifica.

—Estas son mis Ultimas palabras, queridos —dijo con firmeza—. Creo que tengo un
mensaje para vosotros de parte de vuestras madres auténticas y es el siguiente:
«Esperamos que nuestros hijos mueran como caballeros ingleses».

Incluso los piratas se quedaron sobrecogidos y Lelo exclamo histéricamente:

—Voy a hacer lo que espera mi madre. ;T4 qué vas a hacer, Avispado?

—Lo que espera mi madre. ;T4 qué vas a hacer, Gemelo?

—Lo que espera mi madre. John, ;tli qué vas...?

Pero Garfio habia recuperado el habla.

—Atadla —grit6.

Fue Smee quien la até al mastil.

—Escucha, rica —susurré—, te salvaré si prometes ser mi madre.

Pero ni siquiera por Smee estaba dispuesta a prometer tal cosa.

—Casi preferiria no tener hijos —dijo con desdén.

Es triste saber que ni un solo chico la estaba mirando mientras Smee la ataba al
mastil: todos tenian los ojos clavados en la plancha, el ultimo paseo que iban a dar. Ya
no conseguian tener la esperanza de caminar por ella con gallardia, pues habian
perdido la capacidad de pensar, sélo podian mirar y temblar.
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Garfio sonrié con los dientes apretados burlandose de ellos y dio un paso hacia
Wendy. Su intencién era volverle la cara para que viera a los chicos caminando por la
plancha uno por uno. Pero jamas llegd hasta ella, jamas oy6 el grito de angustia que
esperaba arrancarle. En cambio, oy6 otra cosa.

Era el horrible tic tac del cocodrilo.

Todos lo oyeron: los piratas, los chicos, Wendy; e inmediatamente todas la cabezas
se volvieron en una direccién; no hacia el agua, de donde procedia el ruido, sino hacia
Garfio. Todos sabian que lo que estaba a punto de ocurrir sélo le concernia a él y que
de actores habian pasado de repente a ser espectadores.

Fue espantoso observar el cambio que le sobrevino. Era como si le hubieran
cortado todas las articulaciones. Cayé hecho un guifiapo.

El ruido se fue acercando sin parar y por delante de él surgié este horrendo
pensamiento: «El cocodrilo estd a punto de abordar el barco».

Incluso la garra de hierro colgaba inerte, como si supiera que no era parte
intrinseca de lo que queria el atacante. De haberse quedado tan tremendamente solo,
cualquier otro hombre habria yacido con los ojos cerrados en el lugar donde cayera,
pero el poderoso cerebro de Garfio seguia funcionando y guiado por él se arrastré a
cuatro patas por la cubierta alejdndose todo lo que pudo del ruido. Los piratas le
abrieron paso respetuosamente y sélo cuando se vio arrinconado contra las cuadernas
hablé.

—Escondedme —qgrité roncamente.

Se apifaron en torno a él, apartando los ojos de lo que estaba subiendo a bordo.

No se les ocurrié luchar contra ello. Era el Destino.

Sélo cuando Garfio quedd oculto la curiosidad aflojé los miembros de los chicos y
asi pudieron correr hasta el costado del barco para ver al cocodrilo trepando por él.
Entonces se llevaron la sorpresa mayor de la Noche entre las Noches, pues no era
ningun cocodrilo lo que venia en su ayuda. Era Peter.

Les hizo sefias para que no soltaran ningun grito de admiraciéon que pudiera
levantar sospechas. Luego siguié haciendo tic tac.
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15. «Esta vez o Garfio o yo»

A todos nos ocurren cosas extraias a lo largo de nuestra vida sin que durante cierto
tiempo nos demos cuenta de que han ocurrido. Asi, por ejemplo, de pronto
descubrimos que hemos estado sordos de un oido desde hace ni se sabe cuéanto, pero
digamos que media hora. Pues bien, una experiencia de este tipo habia tenido Peter
aquella noche. Cuando lo vimos por ultima vez estaba cruzando la isla sigilosamente
con un dedo en los labios y el pufal preparado. Habia visto pasar al cocodrilo sin notar
nada especial en él, pero luego recorddé que no habia estado haciendo tic tac. Al
principio esto le parecié extrafio, pero no tardé en llegar a la acertada conclusion de
que al reloj se le habia acabado la cuerda.

Sin pararse a pensar en lo que podria sentir un préjimo privado tan bruscamente de
su compafero mas intimo, Peter se puso a pensar al momento en cémo podria
aprovecharse de la catastrofe y decidié hacer tic tac, para que los animales salvajes
creyeran que era el cocodrilo y lo dejaran pasar sin molestarlo. Hizo tic tac
magnificamente, pero con un resultado insospechado. El cocodrilo estaba entre los
que oyeron el sonido y se puso a seguirlo, aunque ya fuera con el propdsito de
recuperar lo que habia perdido, ya fuera simplemente como amigo creyendo que
habia vuelto a hacer tic tac por su cuenta, es algo que jamas sabremos con certeza,
pues, como todos los que son esclavos de una idea fija, era un animal estupido.

Peter llegd a la playa sin problemas y siguié adelante sin pararse, metiendo las
piernas en el agua como si no se diera cuenta de que habia entrado en un elemento
nuevo. De esta forma pasan muchos animales de la tierra al agua, pero ningln otro
humano que yo conozca. Mientras nadaba sélo pensaba en una cosa: «Esta vez o
Garfio o yo». Llevaba tanto tiempo haciendo tic tac que seguia haciéndolo sin
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percatarse de ello. Si lo hubiera sabido se habria parado, ya que subir al bergantin con
ayuda del tic tac, aunque era una idea ingeniosa, no se le habia ocurrido.

Por el contrario, creia que habia trepado por su costado silencioso como un ratén 'y
se sorprendié al ver a los piratas apartandose de él, con Garfio en medio de ellos tan
abatido como si hubiera oido al cocodrilo.

iEl cocodrilo! Tan pronto como Peter lo recordd oyé el tic tac. Al principio creyd
que el ruido si que procedia del cocodrilo y mird hacia atras rdpidamente. Luego cayd
en la cuenta de que lo estaba haciendo él mismo y al instante se hizo cargo de la
situacion. «Qué listo soy», pensé de inmediato y les hizo sefas a los chicos de que no
prorrumpieran en aplausos.

En ese momento Ed Teynte, el furriel, salié del castillo de proa y avanzé por la
cubierta. Ahora, lector, cronometra con tu reloj lo que pasé. Peter le clavé el pufal
bien hondo. John tapé la boca al malhadado pirata para ahogar el gemido de agonia.
Cay6 hacia adelante. Cuatro chicos lo cogieron para evitar el golpe. Peter dio la sefial
y la carrofia fue lanzada por la borda. Se oy un chapuzén y luego silencio. ;Cuéanto ha
durado?

—iUnol

(Presuntuoso habia empezado a llevar la cuenta.)

Menos mal que Peter, todo él de puntillas, desaparecié dentro del camarote, ya
que mas de un pirata estaba armandose de valor para mirar atrds. Ya podian oir la
respiracion entrecortada de los demas, lo cual les demostraba que el ruido més terrible
habia pasado.

—Se ha ido, capitan —dijo Smee, limpiandose las gafas—. Ya estéd todo en calma
otra vez.

Poco a poco Garfio fue sacando la cabeza de la gorguera y escuchd tan
atentamente que podria haber captado el eco del tic tac. No se ofa ni un ruido y se
irguié completamente con firmeza.

—Pues a la salud de Johnny Plancha —exclamé con descaro, odiando a los chicos
més que nunca porque lo habian visto achantarse. Se puso a cantar esta vil
cancioncilla:
iJo, jo, jo, viva la plancha:
por ella te pasearas
hasta que baje y tu también
a reunirte con Satanas!

Para aterrorizar aln mas a los prisioneros, aunque con cierta pérdida de dignidad,
se puso a bailar por una plancha imaginaria, haciéndoles muecas mientras cantaba y
cuando terminé grité:

—;Queréis probar el gato de nueve colas antes de caminar por la plancha?

Ante esto cayeron de rodillas.
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—No, no —exclamaron tan lastimeramente que todos los piratas sonrieron.

—Trae el gato, Jukes —dijo Garfio—, esta en el camarote.

iEl camarote! jPeter estaba en el camarote! Los nifios intercambiaron miradas.

—Si, sefor —dijo Jukes alegremente y entré en el camarote.

Lo siguieron con la mirada; apenas se dieron cuenta de que Garfio habia
reanudado su cancién y que sus perros se le habian unido:

Jo, jo, jo, viva el gato que arafia,
tiene nueve colas, ya veis
y al marcarte la espalda...

Nunca sabremos cémo era el Ultimo verso, pues de pronto la cancion se
interrumpié por un horrendo chillido procedente del camarote. Resoné por todo el
barco y se apagd. Luego se oyeron unos graznidos que los chicos entendieron muy
bien, pero que para los piratas resultaban casi mas espeluznantes que el chillido.

—¢Qué ha sido eso? —qgritd Garfio.

—Dos —dijo Presuntuoso con solemnidad.

El italiano Cecco vacilé un momento y luego se lanzé hacia el camarote. Salid
tambaledndose, blanco como una sabana.

—;Qué le pasa a Bill Jukes, perro? —sise6 Garfio, irguiéndose ante él.

—Lo que le pasa es que estd muerto, apufialado —replicé Cecco con voz sepulcral.

—iBill Jukes muerto! —exclamaron los aténitos piratas.

—El camarote estd oscuro como la pez —dijo Cecco, casi farfullando—, pero hay
algo horrible ahi dentro: lo que oimos graznar.

El jubilo de los chicos, las miradas furtivas de los piratas, todo esto noté Garfio.

—Cecco —dijo con voz més acerada—, vuelve y trdeme a ese pajarraco.

Cecco, valiente entre los valientes, se encogid ante su capitan, exclamando:

—No, no.

Pero Garfio le estaba haciendo carantofias a su garra.

—Has dicho que irfas, Cecco? —dijo con aire distraido.

Cecco fue, después de levantar los brazos en un gesto de desesperacion. Ya no
habia mas canticos, todos escuchaban y de nuevo se oyd un chillido agdnico y de
nuevo un graznido. Nadie hablé excepto Presuntuoso.

—Tres —dijo.

Garfio llamé a sus perros con un gesto.

—Por las barbas de Satanas —bramé—, ;quién me va a traer a ese pajarraco?

—Espere a que salga Cecco —grufié Starkey y los demas se unieron a él.

—Me ha parecido oir que te ofrecias, Starkey —dijo Garfio, ronroneando de nuevo.

—iNo, por todos los demonios! —gritd Starkey.

—Mi garfio cree que si —dijo Garfio acercandose a él—. ;No crees que seria
conveniente darle gusto al garfio, Starkey?
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—Que me cuelguen si entro ahi —replicé Starkey empecinado, y la tripulacién lo
volvié a apoyar.

—Asi que un motin? —pregunté Garfio en un tono mas agradable que nunca—. Y
Starkey es el cabecilla.

—Piedad, capitdan —gimoted Starkey, ahora todo tembloroso.

—Choca esos cinco, Starkey —dijo Garfio, alargando la garra.

Starkey miré a su alrededor en busca de ayuda, pero todos lo abandonaron.
Mientras retrocedia, Garfio avanzaba con la chispa roja en los ojos. Con un grito de
desesperacion el pirata salté por encima de Tom el Largo y se precipitd en el mar.

—Cuatro —dijo Presuntuoso.

—Y ahora —pregunté Garfio cortésmente—, ;hay algin otro caballero que quiera
amotinarse?

Cogiendo un farol y alzando el garfio con gesto amenazador, dijo:

—Yo mismo sacaré a ese pajarraco —y entré corriendo en el camarote.

«Cinco». Cémo deseaba Presuntuoso decirlo. Se humedecio los labios para estar
listo, pero Garfio salié tambaledndose, sin el farol.

—Algo ha apagado la luz —dijo un poco tembloroso.

—ijAlgo! —repitié Mullins.

—;Qué ha sido de Cecco? —pregunté Noodler.

—Esta tan muerto como Jukes —dijo Garfio sucintamente.

Su poca gana de regresar al camarote produjo una mala impresién en todos ellos y
los gritos rebeldes se dejaron oir de nuevo. Todos los piratas son supersticiosos y
Cookson exclamé:

—Dicen que la mejor forma de saber si un barco estd maldito es cuando hay una
persona mas a bordo de las que deberia haber.

—Yo he oido decir —murmuré Mullins— que siempre acaba por subir a bordo de
los barcos piratas. ; Tenia cola, capitan?

—Dicen —dijo otro, mirando a Garfio con rencor—, que cuando llega lo hace con
el aspecto del hombre mas malvado de a bordo.

—; Tenia garfio, capitdn? —preguntd Cookson con insolencia y uno tras otro fueron
repitiendo:

—El barco estd maldito.

Ante esto los nifios no pudieron evitar soltar una ovacién. Garfio habia poco menos
que olvidado a sus prisioneros, pero al volverse ahora hacia ellos se le volvié a iluminar
la cara.

—Muchachos —grité a su tripulacion—, tengo una idea. Abrid la puerta del
camarote y metedlos dentro. Que luchen contra ese pajarraco para salvar su vida. Si lo
matan, tanto mejor para nosotros; si él los mata a ellos tampoco hemos perdido nada.
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Por Ultima vez sus perros admiraron a Garfio y cumplieron fielmente sus érdenes.
Metieron a empujones en el camarote a los chicos, que fingian resistirse, y les cerraron
la puerta.

—Y ahora, a escuchar —qgrité Garfio y todos escucharon. Pero ninguno se atrevia a
mirar hacia la puerta. Si, uno, Wendy, que durante todo este tiempo habia estado
atada al mastil. No estaba esperando ni un grito ni un graznido: esperaba la
reaparicion de Peter.

No tuvo que esperar mucho. En el camarote habia encontrado lo que habia ido a
buscar: la llave que liberaria a los nifios de sus grilletes y entonces todos avanzaron en
silencio, con las armas que pudieron encontrar. Después de indicarles que se
escondieran, Peter cortd las ataduras de Wendy y entonces nada les habria sido mas
facil que salir volando todos juntos, pero habia una cosa que impedia la marcha, un
juramento: «Esta vez o Garfio o yo». De modo que cuando hubo liberado a Wendy, le
susurré que se ocultara con los demas y él mismo ocupé su lugar en el mastil, envuelto
en su capa para poder pasar por ella. Entonces tomé aliento con fuerza y solté un
graznido.

Para los piratas era una voz que proclamaba que todos los chicos yacian muertos en
el camarote y se quedaron aterrorizados. Garfio intenté animarlos, pero como los
perros en que los habia convertido le ensefiaron los dientes, supo que si ahora
apartaba la vista de ellos se le echarian encima.

—Muchachos —dijo, dispuesto a engatusar o a golpear segun hiciera falta, pero sin
acobardarse ni por un instante—, lo he estado pensando. Hay un gafe a bordo.

—Si —gruferon ellos—, un tipo con un garfio.

—No, muchachos, no, es la nifia. Jamas tuvo suerte un barco pirata con una mujer a
bordo. Todo ird bien cuando ella se haya ido.

Algunos recordaron que eso habia sido un dicho de Flint.

—Se puede intentar —dijeron no muy convencidos.

—Tirad a la nifa por la borda —grité Garfio y se abalanzaron sobre la figura
envuelta en la capa.

—Ya nadie te puede salvar, mocita —sised Mullins burlonamente.

—Si que hay alguien —replicé la figura.

—¢Y quién es?

—iPeter Pan el vengador! —fue la terrible respuesta y al hablar Peter se quité la
capa. Entonces todos supieron quién era el que los habia estado aniquilando en el
camarote y Garfio traté de hablar dos veces, y dos veces fracasé. Creo que en aquel
espantoso momento le fallé el valor.

—Abridlo en canal —grité por fin, pero sin conviccion.

—Vamos, chicos, a ellos —resond la voz de Peter y en un momento el choque de
las armas retumbaba por todo el barco. Si los piratas se hubieran mantenido
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agrupados es seguro que habrian ganado, pero el ataque se produjo cuando estaban
todos dispersos y se pusieron a correr de un lado a otro, dando golpes a tontas y a
locas, cada uno de ellos creyendo que era el Ultimo superviviente de la tripulacion.
Hombre a hombre eran los mas fuertes, pero ahora sélo luchaban a la defensiva, lo
cual permitia a los chicos cazar por parejas o elegir su presa. Algunos de los villanos
saltaban al mar, otros se ocultaban en rincones oscuros, donde los descubria
Presuntuoso, que no luchaba, sino que corria por todas partes con un farol con el que
les iluminaba la cara, de forma que quedaban deslumbrados y se convertian en presa
facil para las espadas ensangrentadas de los otros chicos. Apenas se oia nada mas que
el choque de las armas, algun chillido o chapuzén que otro y la voz de Presuntuoso
que contaba mondétonamente cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once.

Creo que no quedaba ni uno cuando un grupo de chicos enardecidos roded a
Garfio, que parecia tener mas vidas que un gato, mientras los mantenia a raya en aquel
circulo de fuego. Habian acabado con sus perros, pero parecia que ni todos juntos
podian con aquel hombre solo. Una y otra vez se echaban contra él y una y otra vez
limpiaba él un espacio a zarpazos. Habia levantado a un chico con el garfio y lo estaba
empleando como escudo cuando otro, que acababa de atravesar a Mullins con su
espada, salté en medio de la refriega.

—Envainad las espadas, chicos —grité el recién llegado—, este hombre es mio.

De esta forma tan repentina se encontré Garfio cara a cara con Peter. Los demas
retrocedieron y formaron un circulo a su alrededor.

Durante largo rato los dos enemigos se estuvieron mirando, Garfio
estremeciéndose ligeramente y Peter con una sonrisa extrana en la cara.

—Bueno, Pan —dijo Garfio por fin—, asi que todo esto es obra tuya.

—Si, James Garfio —fue la severa respuesta—, todo esto es obra mia.

—Jovenzuelo vanidoso e insolente —dijo Garfio—, disponte a morir.

—Hombre oscuro y siniestro —contestd Peter—, defiéndete.

Sin mediar mas palabras entraron en combate y durante un tiempo ninguna de las
dos espadas llevé ventaja. Peter era un soberbio espadachin y paraba a una velocidad
vertiginosa; de cuando en cuando combinaba una finta con una estocada que
atravesaba la defensa de su enemigo, pero su menor envergadura no le hacia buen
servicio y no conseguia hundir el acero. Garfio, apenas menos habil que él, pero no tan
diestro en el juego de la muneca, lo obligaba a retroceder gracias al peso de sus
embestidas, con la esperanza de terminar de golpe con todo mediante una de sus
estocadas preferidas, que Barbacoa le habia ensefiado tiempo atrés en Rio, pero ante
su asombro descubria que esta estocada era desviada una y otra vez. Entonces traté
de acercarse y dar el golpe de gracia con su garfio de hierro, que durante todo este
tiempo habia estado dando zarpazos al aire, pero Peter lo esquivd agachandose vy,
embistiendo con fuerza, lo hirié en las costillas. Al ver su propia sangre, cuyo peculiar
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color, como recordaréis, le resultaba repugnante, la espada cayé de la mano de Garfio
y éste quedd a merced de Peter.

—ijAhora! —gritaron todos los chicos, pero con un gesto magnifico Peter invitd a su
adversario a recoger su espada. Garfio lo hizo al instante, pero con la tradgica sensacién
de que Peter se estaba comportando con buena educacién.

Hasta entonces habia pensado que quien luchaba contra él era una especie de
demonio, pero ahora lo asaltaron sospechas mas siniestras.

—Pan, ;quién y qué eres? —exclamé roncamente.

—Soy la juventud, soy la alegria —respondié Peter por decir algo—, soy un pajarillo
recién salido del huevo.

Esto, claro estd, no eran més que tonterias, pero le demostré al desdichado Garfio
que Peter no tenia ni la mas minima idea sobre quién o qué era, lo cual es el colmo de
la buena educacion.

—En guardia —grité desesperado.

Luchaba ahora como un latigo humano y cada golpe de aquella terrible espada
habria partido en dos a cualquier hombre o muchacho que se hubiera puesto por
delante, pero Peter revoloteaba a su alrededor como si el mismo viento que levantaba
lo apartara de la zona de peligro. Y una y otra vez embestia y heria.

Garfio luchaba ya sin esperanza. Aquel pecho apasionado ya no pedia vivir, pero si
que anhelaba un solo favor: antes de enfriarse para siempre, ver a Peter haciendo gala
de mala educacion.

Abandonando la lucha corrié hasta la santabarbara y le prendié fuego.

—Dentro de dos minutos —grité— el barco saltard en mil pedazos.

Ahora, pensé, ahora se veran los auténticos modales. Pero Peter sali6 de la
santabérbara con la bomba en las manos y la tiré por la borda tranquilamente.

¢ Qué clase de modales estaba mostrando el propio Garfio? Aunque era un hombre
equivocado, podemos alegrarnos, sin simpatizar con él, de que al final fuera fiel a las
tradiciones de su estirpe. Los demas chicos estaban volando ahora a su alrededor,
burlandose con desprecio y mientras tropezaba por la cubierta lanzandoles estocadas
impotentes, su mente ya no estaba con ellos: estaba ganduleando por los campos de
juego de antafio, o recibiendo los elogios del director, o contemplando el partido
desde una famosa pared. Y los zapatos eran correctos, el chaleco era correcto, la
corbata era correcta y los calcetines eran correctos.

Adids, James Garfio, personaje no sin heroismo. Pues hemos llegado a sus Ultimos
momentos.

Al ver a Peter que avanzaba despacio sobre él por el aire con el pufial dispuesto,
saltd a la borda para tirarse al mar. No sabia que el cocodrilo lo estaba esperando, ya
que paramos el reloj a propdsito para evitarle este conocimiento: una pequeia
muestra de respeto por nuestra parte al final.
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Tuvo un triunfo final, que no creo que debamos quitarle. Mientras estaba de pie
sobre la borda volviendo la vista hacia Peter, que flotaba por el aire, lo invitd con un
gesto a que empleara el pie. Esto hizo que Peter le diera una patada en lugar de
apufalarlo.

Por fin Garfio habia conseguido el favor que anhelaba.

—Eso es mala educacion —gritd burlandose y cayé satisfecho hacia el cocodrilo.

Asi perecié James Garfio.

—Diecisiete —proclamé Presuntuoso, pero no habia llevado bien la cuenta. Quince
pagaron el precio de sus crimenes aquella noche, pero dos alcanzaron la orilla:
Starkey, que fue capturado por los pieles rojas, quienes lo convirtieron en nifiera de
todos sus nifios, una triste humillacién para un pirata, y Smee, quien en adelante se
dedicé a vagabundear por el mundo con sus gafas, ganandose la vida precariamente
contando que él era el Unico hombre a quien James Garfio habia temido.

Wendy, légicamente, habia estado a un lado sin participar en la lucha, aunque
contemplaba a Peter con ojos brillantes, pero ahora que todo habia acabado volvié a
cobrar importancia. Los alabé a todos por igual y se estremecié encantada cuando
Michael le mostré el lugar donde habia matado a uno y luego los llevé al camarote de
Garfio y sefial6 su reloj, que estaba colgado de un clavo. jMarcaba «la una y media»!

Lo tarde que era resultaba casi lo mejor de todo. Os aseguro que los acosté en los
camastros de los piratas bien deprisa; a todos menos a Peter, que estuvo paseando
pavoneandose por la cubierta, hasta que por fin se quedé dormido junto a Tom el
Largo. Esa noche tuvo una de sus pesadillas y lloré en suefos largo rato y Wendy lo
abrazé muy fuerte.
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16. El regreso a casa

Por la manana, al dar las dos campanadas ya estaban todos en marcha, pues habia mar
gruesa y Lelo, el contramaestre, estaba entre ellos, con un cabo en la mano y
mascando tabaco. Todos se pusieron ropas piratas cortadas por la rodilla, se afeitaron
muy bien y subieron a cubierta, caminando con el auténtico vaivén de los marineros y
sujetandose los pantalones.

No hace falta decir quién era el capitdn. Avispado y John eran el primer y segundo
oficiales. Habia una mujer a bordo. Los demdas servian como marineros y vivian en el
castillo de proa. Peter ya se habia atado al timén, pero llamé a todos a cubierta y les
dirigié un breve discurso, en el que dijo que esperaba que todos cumplieran con sus
obligaciones como unos valientes, pero que sabia que eran la escoria de Rio y de la
Costa de Oro y que si se insubordinaban los haria trizas. Sus bravuconas palabras eran
el lenguaje que mejor entienden los marineros y lo aclamaron con entusiasmo. Luego
se despacharon unas cuantas 6rdenes e hicieron virar el barco, poniendo rumbo al
mundo real.

El capitdn Pan calculé, después de consultar la carta de navegacion, que si el
tiempo continuaba asi deberian arribar a las Azores hacia el 21 de junio, tras lo cual
ganarian tiempo volando.

Algunos querian que fuera un barco honrado y otros estaban a favor de que
siguiera siendo pirata, pero el capitdn los trataba como a perros y no se atrevian a
exponerle sus deseos ni siquiera con una propuesta colectiva. La obediencia
instantanea era lo Unico sensato. Presuntuoso se llevd una docena de latigazos por
parecer desconcertado cuando se le dijo que echara la sonda. La impresién general
era que Peter era honrado sélo por el momento para acallar las sospechas de Wendy,
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pero que podria producirse un cambio cuando estuviera listo el traje nuevo, que, en
contra de su voluntad, le estaba haciendo con algunas de las ropas méas canallescas de
Garfio. Se susurraba después entre ellos que la primera noche que se puso este traje
estuvo largo tiempo sentado en el camarote con la boquilla de Garfio en la boca y
todos los dedos apretados en un pufio, menos el indice, que tenia curvado y levantado
amenazadoramente como un garfio.

Sin embargo, en lugar de observar lo que pasa en el barco, ahora debemos
regresar a aquella casa desolada de donde tres de nuestros personajes habian huido
sin el menor miramiento hace ya tanto. Nos da pena no haber hecho caso al nimero
14 durante todo este tiempo y sin embargo podemos estar seguros de que la sefiora
Darling no nos lo echa en cara. Si hubiéramos regresado antes para mirarla con
apenada compasién, probablemente habria exclamado:

—No sedis tontos, ;qué importancia tengo yo? Volved a cuidar de los nifios.

Mientras las madres sigan siendo asi, sus hijos se aprovecharan de ellas; pueden
contar con eso.

Aun ahora nos aventuramos a entrar en ese conocido cuarto de los nifios sélo
porque sus legitimos inquilinos vienen de camino a casa; simplemente los adelantamos
para ver si sus camas estdn debidamente aireadas y si el sefior y la sefiora Darling no
salen por las noches. No somos mas que criados. jPor qué demonios deberian estar
debidamente aireadas sus camas, después de que los muy desagradecidos se fueran
con tantas prisas? ;No se lo tendrian muy bien merecido si regresaran y se encontraran
con que sus padres estdn pasando el fin de semana en el campo? Seria la leccién
moral que les ha estado haciendo falta desde que los conocimos, pero si tramaramos
las cosas asi la sefiora Darling no nos lo perdonaria jamas.

Hay una cosa que me gustaria muchisimo hacer y que es decirle, como hacen los
escritores, que los nifios estan regresando, que de verdad que estaran de vuelta del
jueves en una semana. Esto echaria a perder completamente la sorpresa que estan
esperando Wendy, John y Michael. Lo han estado imaginando en el barco: el éxtasis
de mama3, el grito de alegria de papa, el salto por los aires de Nana para ser la primera
en abrazarlos, cuando para lo que tendrian que estar preparandose es para una buena
paliza. Qué delicioso serfa estropearlo todo adelantando la noticia, de modo que
cuando entren con aire imponente la sefiora Darling pueda no darle ni siquiera un
beso a Wendy y el sefior Darling pueda exclamar malhumorado:

—Vaya por Dios, ya estén aqui estos chicos otra vez.

Sin embargo, no nos darian las gracias ni siquiera por esto. A estas alturas ya
estamos empezando a conocer a la sefiora Darling y podemos estar seguros de que
nos censuraria por quitarles a los nifos ese placer.

—Pero, mi querida sefiora, faltan diez dias para el jueves y explicandole cémo estan
las cosas, podemos ahorrarle diez dias de infelicidad.
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—Si, jpero a qué precio! Quitdndoles a los nifios diez minutos de placer.

—Bueno, si es asi como lo ve usted.

—Y de qué forma se puede ver?

iVeis? Esa mujer no tenia el genio debido. Tenia intencién de decir cosas
agradabilisimas sobre ella, pero la desprecio y ya no diré nada. Ademas realmente no
hace falta decirle que prepare las cosas, porque ya estan preparadas. Todas las camas
estan aireadas y ella nunca se va de la casa y, mirad, la ventana estd abierta. Para lo
que le servimos, podriamos volver al barco. Sin embargo, ya que estamos aqui
también podemos quedarnos y seguir mirando. Eso es lo Unico que somos, mirones.
Nadie nos quiere. Asi que vamos a mirar y a soltar mordacidades, con la esperanza de
que alguna haga mella.

El Gnico cambio que se observa en el cuarto de los nifios es que entre las nueve y
las seis la perrera ya no esta alli. Cuando los nifios se fueron volando, el sefior Darling
sintié en lo mas profundo de su alma que toda la culpa era suya por haber atado a
Nana y que desde el principio ella habia sido més inteligente que él. Naturalmente,
como hemos visto, era un hombre muy simple; en realidad habria podido volver a
pasar por un chiquillo si hubiera podido quitarse la calvicie, pero también tenia un
noble sentido de la justicia y un valor indomable a la hora de hacer lo que le parecia
correcto y, después de haber pensado sobre el asunto con enorme cuidado tras la
huida de los nifios, se puso a cuatro patas y se metié en la perrera. A todas las
carifiosas instancias de la sefiora Darling para que saliera replicaba él triste pero
firmemente:

—No, mi bien, éste es el lugar que me corresponde.

Amargado por los remordimientos juré que jamas saldria de la perrera mientras sus
hijos no volvieran. Légicamente, era una pena, pero hiciera lo que hiciera el sefior
Darling siempre lo tenia que hacer en exceso, si no, no tardaba en dejar de hacerlo. Y
nunca hubo un hombre mas humilde que el en tiempos orgulloso George Darling,
mientras se pasaba la tarde sentado en la perrera hablando con su mujer de sus hijos y
de todos sus detalles encantadores.

Era muy conmovedora su deferencia hacia Nana. No la dejaba entrar en la perrera,
pero en todas las demas cuestiones cumplia sus deseos sin rechistar.

Todas la mafianas la perrera, con el sefior Darling dentro, era transportada hasta un
coche, que lo llevaba a la oficina y regresaba a casa de la misma forma a las seis.
Notaremos parte de la fuerza de caracter de este hombre si recordamos lo sensible
que era a la opinién de los vecinos, este hombre cuyo mas minimo movimiento
llamaba ahora la atencién por lo sorprendente. Por dentro debia de estar sufriendo un
tormento, pero mantenia una fachada de calma incluso cuando los jévenes se burlaban
de su casita y siempre se descubria cortésmente ante cualquier sefiora que mirara
dentro.
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Puede que fuera una quijotada, pero era magnifico. No tardé en conocerse el
significado que aquello encerraba y el gran corazén del publico se sintié conmovido.
Las multitudes seguian al coche, aclamando con fervor; chicas bonitas trepaban a él
para conseguir su autégrafo, se publicaban entrevistas en los mejores periddicos y la
alta sociedad lo invitaba a cenar, afiadiendo: «No deje de venir en la perrera».

En aquel jueves lleno de emocién la sefiora Darling esperaba en el cuarto de los
nifios a que George volviera a casa: era una mujer de expresion muy triste. Ahora que
la miramos de cerca y recordamos su animacién de dias pasados, desaparecida ahora
porque ha perdido a sus nifios, me parece que después de todo no voy a ser capaz de
decir cosas desagradables de ella. La pobre no podia evitar sentir demasiado carifio
por esos monstruitos. Miradla ahi en su butaca, donde se ha quedado dormida. La
comisura de su boca, que es |lo primero que uno mira, estd casi marchita. Su mano se
mueve inquieta sobre el pecho como si le doliera. A algunos les gusta mas Peter y a
otros les gusta mas Wendy, pero yo la prefiero a ella. Supongamos que, para hacerla
feliz, le susurramos en suefnos que los mocosos estdn en camino.

En realidad estan ya a dos millas de la ventana y vienen volando fuerte, pero lo
Unico que hace falta que susurremos es que vienen de camino. Vamos.

Es una lastima que lo hayamos hecho, ya que se ha despertado sobresaltada
gritando sus nombres y no hay nadie en la habitacién més que Nana.

—Oh, Nana, he sofado que mis pequefios habian vuelto.

Nana tenia los ojos himedos, pero lo Unico que pudo hacer fue poner suavemente
la pata en el regazo de su ama y asi estaban sentadas las dos cuando trajeron la
perrera de vuelta. Cuando el sefior Darling saca la cabeza para besar a su esposa,
vemos que tiene la cara mas avejentada que antes, pero con una expresiéon mas dulce.

Le dio el sombrero a Liza, que lo cogié con desprecio, ya que no tenia la mas
minima imaginacion y era totalmente incapaz de comprender los motivos de este
hombre. Fuera, la multitud que habia acompafiado al coche hasta casa todavia seguia
aclamando y, naturalmente, esto no dejaba de conmoverlo.

—Escuchalos —dijo—, es muy gratificante.

—Son una panda de crios —se mofé Liza.

—Hoy habia varios adultos —le aseguré él ruborizado, pero cuando ella sacudié la
cabeza con sorna él no le dijo ni una palabra de reproche. El éxito social no lo habia
echado a perder, lo habia dulcificado. Estuvo un rato sentado con medio cuerpo fuera
de la perrera, hablando con la sefiora Darling sobre su éxito y estrechdndole la mano
para tranquilizarla cuando ella le dijo que esperaba que no se le fuera a subir a la
cabeza.

—Pero si llego a ser un hombre débil —dijo—. |Dios santo, si llego a ser un hombre
débil!
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—Y, George —dijo ella con timidez—, sigues tan lleno de remordimientos como
siempre, verdad?

—iTan lleno de remordimientos como siempre, mi amor! Mira mi castigo: vivir en
una perrera.

—Pero es un castigo, jno es asi, George? ;Estds seguro de que no estas
disfrutando con ello?

—iPero mi amor!

Os aseguro que ella le pidié perdén vy, luego, sofoliento, él se acurrucéd en la
perrera.

—;Me tocas algo en el piano de los nifios para que me duerma? —le pidié.

Y cuando ella se dirigia al cuarto de jugar afiadié sin pensar:

—Y cierra esa ventana. Hay corriente.

—Oh, George, no me pidas nunca que haga eso. La ventana debe estar siempre
abierta para ellos, siempre, siempre.

Entonces le tocd a él pedirle perddn y ella fue al cuarto de jugar y tocd el piano y
pronto se quedd dormido y, mientras dormia, Wendy, John y Michael entraron
volando en la habitacion.

Oh, no. Lo hemos escrito asi porque ése era el bonito plan que tenfan ellos antes
de que nos fuéramos del barco, pero debe de haber pasado algo desde entonces,
porque no son ellos los que han entrado volando, son Peter y Campanilla. Las primeras
palabras de Peter lo revelan todo.

—Deprisa, Campanilla —susurr6—, cierra la ventana, échale el pestillo. Asi, bien.
Ahora tu y yo tenemos que huir por la puerta y cuando Wendy llegue creerd que su
madre la ha dejado fuera y tendra que volver conmigo.

Ya comprendo lo que hasta ahora me venia escamando: por qué cuando Peter
hubo exterminado a los piratas no regresé a la isla y dejé que Campanilla guiara a los
nifios hasta el mundo real. Habia tenido planeada esta trampa desde el principio.

En lugar de pensar que se estaba portando mal se puso a bailar de alegria; luego
atisbo en el cuarto de jugar para ver quién estaba tocando. Le susurré a Campanilla:

—Esa es la madre de Wendy. Es una sefiora muy guapa, pero no tan guapa como
mi madre. Tiene la boca llena de dedales, pero no tanto como la tenia mi madre.

Por supuesto, él no sabia nada de nada sobre su madre, pero a veces se jactaba de
ella.

No conocia la melodia, que era «hogar, dulce hogar», pero sabia que estaba
diciendo: «Vuelve, Wendy, Wendy, Wendy» y exclamé entusiasmado:

—Sefiora, jamas volverd a ver a Wendy, porque la ventana esté cerrada.

Volvié a atisbar para ver por qué se habia interrumpido la musica y entonces vio
que la sefiora Darling habia apoyado la cabeza en la caja del piano y que tenia dos
lagrimas en los ojos.
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«Quiere que abra la ventana», pensé Peter, «pero no lo haré, no sefior».

Volvié a asomarse y las lagrimas seguian alli, u otras dos que habian ocupado su
lugar.

—AQuiere muchisimo a Wendy —se dijo. Entonces se enfadd con ella por no darse
cuenta de por qué no podia tener a Wendly.

La razdn era tan sencilla:

—Yo también la quiero. No podemos tenerla los dos, sefiora.

Pero la sefiora no se conformaba y era muy desgraciada. Dej6é de mirarla, pero ni
siquiera asi lo dejaba ella en paz. Se puso a dar brincos y a hacer muecas, pero cuando
se detuvo era como si ella estuviera dentro de él, llamando.

—Bueno, esta bien —dijo por fin y tragd con dificultad. Luego abrié la ventana.

—Vamos, Campanilla —exclamé, burlandose cruelmente de las leyes de la
naturaleza—, a nosotros no nos hace falta ninguna madre tonta.

Y se fueron volando.

Por eso Wendy, John y Michael encontraron la ventana abierta para ellos después
de todo, lo cual, por supuesto, era mas de lo que merecian. Se posaron en el suelo, sin
sentirse avergonzados en absoluto y eso que el més pequefio ya se habia olvidado de
su hogar.

—John —dijo, mirando a su alrededor con incertidumbre—, creo que he estado
aqui antes.

—Claro que si, tonto. Esta es tu antigua cama.

—Ah, si —dijo Michael, sin demasiada conviccién.

—iOye! —exclamé John—. jLa perreral

Y corrié hasta ella para mirarla.

—A lo mejor estd Nana dentro —dijo Wendy. Pero John solté un silbido.

—Caramba —dijo—, si hay un hombre metido ahi.

—iEs papa! —exclamé Wendy.

—Dejadme ver a papa —rogd Michael con ansia y lo examiné atentamente.

—No es tan grande como el pirata que maté —dijo con una desilusion tan patente
que me alegro de que el sefor Darling estuviera dormido: habria sido muy triste si ésas
hubieran sido las primeras palabras que le oyera decir a su pequefio Michael.

Wendy y John se habian quedado algo pasmados al encontrar a su padre en la
perrera.

—Pero —dijo John, como quien ha perdido fe en su memoria—, él no dormia en la
perrera, ;jverdad?

—John —dijo Wendy con voz entrecortada—, quizds no recordamos nuestra
antigua vida tan bien como creiamos.

Se quedaron helados y bien merecido que se lo tenifan.
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—Qué poco delicado por parte de mamé —dijo el bribonzuelo de John— no estar
aqui cuando regresamos.

Entonces la sefiora Darling se puso a tocar de nuevo.

—iEs mama! —exclamé Wendy, asomandose.

—iPues sil —dijo John.

—;Entonces tl no eres nuestra madre de verdad, Wendy? —pregunté Michael,
que estaba muy sofoliento.

—iDios mio! —exclamé Wendy, con sus primeros remordimientos auténticos—.
Desde luego, ya iba siendo hora de que volviéramos.

—Vamos a entrar sin hacer ruido —propuso John—, y a taparle los ojos con las
manos.

Pero a Wendy, que se dio cuenta de que debian dar la grata noticia con algo mas
de suavidad, se le ocurrié un plan mejor.

—Vamos a meternos todos en la cama y a quedarnos ahi cuando entre, como si
nunca nos hubiéramos ido.

Y por eso cuando la sefiora Darling volvié al cuarto de los nifios para ver si su
esposo estaba dormido, todas las camas estaban ocupadas. Los nifios aguardaban su
grito de alegria, pero éste no se produjo. Los vio, pero no se creyé que estuvieran alli.
Es que los veia en sus camas tan a menudo al sofiar que se pensé que aquello no era
mas que el suefio que seguia rondandole por la cabeza.

Se senté en la butaca junto al fuego, donde en otros tiempos los habia
amamantado.

Ellos no lo entendian y un miedo helado se apoderé de los tres.

—iMama! —grité6 Wendy.

—Esa es Wendy —dijo ella, pero seguia convencida de que era el suefio.

—iMama!

—Ese es John —dijo.

—iMama! —grité Michael. Ya la habia reconocido.

—Ese es Michael —dijo ella y alargé los brazos hacia los tres nifios egoistas a
quienes jamas volverian a estrechar. Pero si que lo hicieron, rodearon a Wendy, a John
y a Michael, que se habian deslizado fuera de la cama y habian corrido hasta ella.

—George, George —exclamé cuando pudo hablar y el sefior Darling se despertd
para compartir su dicha y Nana entré corriendo. La escena no podria haber sido més
encantadora, pero no habia nadie para contemplarla, excepto un extrafio chiquillo que
miraba por la ventana. Tenia alegrias innumerables que otros nifios jamas llegan a
conocer, pero estaba contemplando por la ventana la Unica felicidad a la que jamas
podria aspirar.
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17. Cuando Wendy crecid

Espero que querais saber qué habia sido de los demés chicos. Estaban esperando
abajo para que Wendy tuviera tiempo de explicar lo que ocurria con ellos, y después
de contar hasta quinientos subieron. Subieron por la escalera, porque pensaron que
causaria mejor impresion. Se pusieron en fila ante la sefiora Darling, con los gorros en
la mano y deseando no estar vestidos de piratas. No dijeron nada, pero sus ojos le
suplicaban que se los quedase. Deberian haber mirado también al sefior Darling, pero
se olvidaron de él.

Por supuesto, la sefiora Darling dijo inmediatamente que se los queria quedar, pero
el sefor Darling estaba extranamente deprimido y se dieron cuenta de que seis le
parecia una cantidad bastante grande.

Le dijo a Wendy:

—Debo decir que las cosas no se hacen a medias —un comentario poco generoso
que a los gemelos les parecié que iba por ellos.

El primer gemelo era el atrevido y pregunté, ruborizandose:

—;Cree que seriamos demasiados, sefior? Porque si es asi nos podemos ir.

—iPapa! —grité Wendy, horrorizada, pero él seguia malhumorado. Sabia que se
estaba comportando de manera indigna, pero no lo podia evitar.

—Podriamos dormir de dos en dos —dijo Avispado.

—Yo misma les corto el pelo siempre —dijo Wendy.

—iGeorge!l —exclamé la sefiora Darling, dolida por ver a su amor haciendo gala de
una conducta tan reprochable.
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Entonces él se echd a llorar y salié a relucir la verdad. Estaba tan contento como
ella de tenerlos, dijo, pero crefa que deberian haber pedido su consentimiento ademéas
del de ella, en lugar de tratarlo como un cero a la izquierda en su propia casa.

—Yo no creo que sea un cero a la izquierda —exclamé Lelo al instante—. ;TU crees
que es un cero a la izquierda, Rizos?

—No, no me lo parece. A ti te parece un cero a la izquierda, Presuntuoso?

—Pues mas bien no. Gemelo, ja ti qué te parece?

Resulté que a ninguno de ellos le parecia un cero a la izquierda y él se sintié
absurdamente gratificado y dijo que encontraria sitio para todos ellos en el salén si
cabian.

—Si que cabremos, sefior —le aseguraron.

—Pues entonces seguid al jefe —grité alegremente—. Escuchad, no estoy seguro
de que tengamos un salén, pero haremos como si lo tuviéramos y serd lo mismo.
iAdelante!

Se fue bailando por la casa y ellos gritaron: «jAdelante!» y lo siguieron bailando, en
busca del salén y no me acuerdo de si lo encontraron, pero en cualquier caso
encontraron rincones y todos cupieron.

En cuanto a Peter, vio a Wendy una vez mas antes de marcharse volando. No es
que llegara a la ventana exactamente, pero la rozé al pasar, para que ella la abriera si
queria y lo llamara. Eso fue lo que ella hizo.

—Hola, Wendy y adiés —dijo él.

—Ay, jte vas?

—Si.

—;No crees, Peter —dijo ella vacilando—, que te gustaria decirles algo a mis
padres sobre una cuestion muy bonita?

—No.

—iSobre mi, Peter?

—No.

La sefiora Darling llegé a la ventana, pues por el momento estaba vigilando a
Wendy estrechamente. Le dijo a Peter que habia adoptado a todos los demés chicos y
que le gustaria adoptarlo a él también.

—;Me mandaria a la escuela? —pregunté él taimadamente.

—Si.

—Y luego a una oficina?

—Supongo que si.

—¢Y pronto seria mayor?

—Muy pronto.
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—No quiero ir a la escuela a aprender cosas serias —le dijo con vehemencia—. No
quiero ser mayor. Ay, madre de Wendy, jqué horror si me despertara y notara que
tengo barbal!

—iPeter! —dijo Wendy, siempre consoladora—. Me encantaria verte con barba.

Y la sefiora Darling le tendi6 los brazos, pero él la rechazo.

—Atras, sefiora, nadie me va a atrapar para convertirme en una persona mayor.

—Pero dénde vas a vivir?

—Con Campanilla en la casa que construimos para Wendy. Las hadas la pondran
en lo alto de la copa de los arboles en los que duermen de noche.

—Qué bonito —exclamé Wendy con tanto anhelo que la sefiora Darling la sujetd
firmemente.

—Yo creia que las hadas estaban todas muertas —dijo la sefiora Darling.

—Siempre hay muchas jéovenes —explicé Wendy, que era ahora toda una experta—
, porque, veras, cuando un bebé nuevo se rie por primera vez nace una nueva hada y
como siempre hay bebés nuevos siempre hay hadas nuevas. Viven en nidos en las
copas de los arboles y las de color malva son chicos y las de color blanco, chicas, y las
de color azul, unas tontuelas que no saben muy bien lo que son.

—Lo voy a pasar estupendo —dijo Peter, observando a Wendly.

—Estaras bastante solo por la noche —dijo ella—, cuando te sientes junto al fuego.

—Tendré a Campanilla.

—Pues Campanilla no es que sea mucha ayuda, que digamos —le recordé ella con
algo de aspereza.

—iChivata! —grité Campanilla desde el otro lado de la esquina.

—Eso no importa —dijo Peter.

—Oh, Peter, tu sabes que si importa.

—Pues entonces ven a la casita conmigo.

—iPuedo, mama?

—Por supuesto que no. Te tengo otra vez en casa y estoy decidida a conservarte.

—Pero es que le hace tanta falta una madre.

—A ti también, mi amor.

—Oh, esta bien —dijo Peter, como si lo hubiera pedido sélo por cortesia, pero la
sefiora Darling vio coémo le temblaba la boca y le hizo esta bella oferta: que Wendy se
fuera con él durante una semana todos los afios para hacer la limpieza de primavera.
Wendy habria preferido algo mas permanente y le parecia que la primavera iba a
tardar mucho en llegar, pero esta promesa hizo que Peter se volviera a poner muy
contento. No tenia nocién del tiempo y corria tantas aventuras que todo lo que os he
contado sobre él no es mas que una minima parte. Supongo que porque Wendy lo
sabia, las Ultimas palabras que le dirigié fueron en tono quejumbroso:
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—Peter, jverdad que no te olvidards de mi antes de que llegue la limpieza de
primavera?

Naturalmente, Peter se lo prometié y luego se alejé volando. Se llevé consigo el
beso de la sefiora Darling. El beso que no habia sido para nadie méas Peter lo
consiguié con gran facilidad. Curioso. Pero ella parecia satisfecha.

Por supuesto, todos los chicos fueron enviados a la escuela y casi todos entraron en
la clase lll, pero Presuntuoso fue colocado primero en la clase IV y luego en la clase V.
La clase | es la mas alta. Después de asistir a la escuela durante una semana se dieron
cuenta de lo tontos que habian sido por no quedarse en la isla, pero ya era demasiado
tarde y no tardaron en acostumbrarse a ser tan normales como vosotros, yo o cualquier
hijo de vecino. Es triste tener que decir que poco a poco fueron perdiendo la
capacidad de volar. Al principio Nana les ataba los pies a los barrotes de la cama para
que no salieran volando por la noche y una de sus diversiones durante el dia era fingir
que se caian de los autobuses, pero poco a poco dejaron de tirar de sus ataduras en la
cama y descubrieron que se hacian dafo cuando se soltaban del autobus. Al cabo de
un tiempo ni siquiera podian salir volando detras de sus sombreros. Falta de practica,
decian ellos, pero lo que en realidad queria decir aquello era que ya no crefan.

Michael creyé mas tiempo que los demds, aunque se burlaban de él; por eso
estaba con Wendy cuando Peter fue a buscarla a finales del primer afio. Se fue volando
con Peter con el vestido que habia tejido con hojas y bayas en el Pais de Nunca Jamés
y lo Unico que temia era que él pudiera notar lo pequefo que se le habia quedado,
pero no se dio cuenta, pues tenia muchas cosas que contar sobre si mismo.

Ella habia estado esperando con ilusién mantener emocionantes charlas con él
sobre los viejos tiempos, pero las nuevas aventuras habian ocupado el lugar de las
viejas en su cabeza.

—;Quién es el capitdn Garfio? —preguntdé con interés cuando ella hablé del
archienemigo.

—;Pero no te acuerdas —le preguntd, asombrada— de como lo mataste y nos
salvaste a todos la vida?

—Me olvido de ellos después de matarlos —replicé él descuidadamente.

Cuando expresé una esperanza incierta de que Campanilla se alegrara de verla, él
dijo:

—¢Quién es Campanilla?

—Oh, Peter —dijo ella, horrorizada, pero ni siquiera se acordaba después de que
se lo hubiera explicado.

—Es que hay tantas —dijo—. Supongo que habra muerto.

Supongo que tenia razoén, pues las hadas no viven mucho tiempo, pero son tan
chiquititas que un breve espacio de tiempo les parece muy largo.
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Wendy se sinti6é dolida al descubrir que el aho que habia pasado era como si fuera
ayer para Peter: a ella le habia parecido un afio de espera muy largo. Pero él seguia
siendo tan fascinante como siempre y pasaron una primavera maravillosa haciendo la
limpieza de la casita de la copa de los arboles.

Al ano siguiente no vino por ella. Esperé con un vestido nuevo porque el viejo
sencillamente ya no le entraba, pero él no llegé.

—A lo mejor estad enfermo —dijo Michael.

—Sabes que nunca esté enfermo.

Michael se acercé a ella y susurrd, con un escalofrio:

—iA lo mejor no existe tal persona, Wendy!

Y entonces Wendy se habria echado a llorar si Michael no hubiera estado llorando
ya.

Peter llegé para la siguiente limpieza de primavera y lo raro era que no era
consciente en absoluto de que se habia saltado un afo.

Esa fue la Ultima vez que la nifia Wendy lo vio. Durante cierto tiempo traté por él de
no tener dolores de crecimiento y sintié que le era desleal cuando obtuvo un premio
por cultura general. Pero fueron pasando los afios sin que apareciera el descuidado
chiquillo y cuando volvieron a encontrarse Wendy era una mujer casada y Peter no era
mas para ella que el polvillo del baul donde habia conservado sus juguetes. Wendy era
adulta. No tenéis que apenaros por ella. Era de las que les gusta crecer. Al final crecia
por su propia voluntad un dia mas deprisa que las demas nifias.

A estas alturas todos los chicos eran ya mayores y se habian estropeado, asi que
apenas merece la pena decir nada mas sobre ellos. Podéis ver cualquier dia a los
gemelos, a Avispado y a Rizos ir a la oficina, cada uno con una cartera y un paraguas.
Michael es maquinista. Presuntuoso se casé con una dama de la nobleza y por eso se
convirtié en lord. ;Veis a ese juez con peluca que sale por la puerta de hierro? Ese era
Lelo. Ese hombre con barba que no se sabe ningln cuento para contérselo a sus hijos
era antes John.

Wendy se casé de blanco con un fajin rosa. Es raro pensar que Peter no se posara
en la iglesia para prohibir las amonestaciones.

Los afios volvieron a pasar y Wendy tuvo una hija. Esto no deberia escribirse con
tinta, sino con letras de oro.

La llamaron Jane y siempre tuvo una extrana mirada interrogante, como si desde el
momento en que llegd al mundo quisiera hacer preguntas. Cuando tuvo edad
suficiente para hacerlas eran en su mayoria sobre Peter Pan. Le encantaba oir cosas de
Peter y Wendy le contaba todo lo que recordaba en el mismo cuarto de los nifios
donde se inicié el famoso vuelo. Ahora era el cuarto de Jane, pues su padre se lo
habia comprado al tres por ciento de interés al padre de Wendy, al que ya no le
gustaba subir escaleras. La senora Darling estaba ya muerta y olvidada.
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Ahora sélo habia dos camas en el cuarto, la de Jane y la de su nifiera y no habia
perrera, pues Nana también habia fallecido. Murié de vejez y hacia el final habia tenido
un trato bastante dificil, pues estaba firmemente convencida de que nadie sabia cémo
cuidar a los nifios excepto ella.

Una vez a la semana la nifiera de Jane tenia la tarde libre y entonces le tocaba a
Wendy acostar a Jane. Ese era el momento de contar cuentos. Jane se habia
inventado un juego que consistia en levantar la sdbana por encima de su cabeza y la
de su madre, formando asi una especie de tienda y susurrar en la sobrecogedora
oscuridad:

—¢Qué vemos ahora?

—Me parece que esta noche no veo nada —dice Wendy, con la sensacién de que
si Nana estuviera aqui se opondria a que la conversacién continuara.

—Si, si que lo ves —dice Jane—, ves cuando eras una nifia.

—De eso hace ya mucho, mi vida —dice Wendy—. jAy, como vuela el tiempo!

—;Vuela —pregunta la astuta nina—, como tu volabas cuando eras pequefia?

—iComo yo volabal ;Sabes, Jane? A veces me pregunto si realmente volaba.

—Si, si que volabas.

—ijQué dias aquellos cuando podia volar!

—; Por qué ya no puedes volar, mama?

—Porque he crecido, mi amor. Cuando la gente crece se olvida de como se hace.

—; Por qué se olvidan de como se hace?

—Porque ya no son alegres ni inocentes ni insensibles. Sélo los que son alegres,
inocentes e insensibles pueden volar.

—;Qué es ser alegre, inocente e insensible? Ojald yo fuera alegre, inocente y
sensible.

O quizéds Wendy admita que si ve algo.

—Creo —dice— que es este cuarto.

—Creo que si —dice Jane—. Sigue.

Estan ya metidas en la gran aventura de la noche en que Peter entré volando en
busca de su sombra.

—El muy tonto —dice Wendy—, intentd pegarsela con jabén y al no poder se echd
a llorar y eso me desperté y yo se la cosi.

—Te has saltado una parte —interrumpe Jane, que se sabe ya la historia mejor que
su madre—. Cuando lo viste sentado en el suelo llorando, ;qué le dijiste?

—Me senté en la cama y dije: «Nifio, jpor qué lloras?».

—Si, eso era —dice Jane, con un gran suspiro.

—Y luego nos llevé a todos volando al Pais de Nunca Jamas con las hadas, los
piratas, los pieles rojas y la laguna de las sirenas, la casa subterraneay la casita.

—iSi! ;Qué era lo que mas te gustaba?
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—Creo que lo que mas me gustaba era la casa subterranea.

—Si, a mi también. ;Qué fue lo Gltimo que te dijo Peter?

—Lo ultimo que me dijo fue: «Espérame siempre y una noche me oirds graznar».

—Si.

—Pero, fijate qué pena, se olvidé de mi —dijo Wendy sonriendo. Asi de adulta era.

—;Cdémo era su graznido? —pregunté Jane una noche.

—Era asi —dijo Wendy, tratando de imitar el graznido de Peter.

—No, asi no —dijo Jane toda seria—, era asi.

Y lo hizo mucho mejor que su madre. Wendy se quedd un poco sobrecogida.

—Mi amor, jcémo lo sabes?

—Lo oigo a menudo cuando estoy durmiendo —dijo Jane.

—Ah, si, muchas nifas lo oyen cuando duermen, pero yo fui la Unica que lo oyd
despierta.

—Qué suerte —dijo Jane.

Y entonces una noche se produjo la tragedia. Era primavera y ya se habia acabado
el cuento por esa noche y Jane estaba ya dormida en su cama. Wendy estaba sentada
en el suelo, muy cerca del fuego, para poder ver mientras zurcia, pues no habia
ninguna otra luz en el cuarto, y mientras zurcia oyd un graznido. Entonces la ventana se
abrié de un soplo como en otros tiempos y Peter se posé en el suelo.

Estaba exactamente igual que siempre y Wendy vio al momento que todavia
conservaba todos sus dientes de leche. El era un nifio y ella era una persona mayor. Se
acurrucé junto al fuego sin atreverse a hacer ningiin movimiento, impotente y culpable,
una mujer adulta.

—Hola, Wendy —dijo él, sin notar ninguna diferencia, pues estaba pensando sobre
todo en si mismo y a la escasa luz su vestido blanco podria haber sido el camisén con
que la habia visto por primera vez.

—Hola, Peter —replico ella débilmente, encogiéndose todo lo posible. Algo en su
interior clamaba: «Mujer, mujer, suéltamen».

—Eh, ;dénde estd John? —preguntd él, echando en falta de repente la tercera
cama.

—John ya no estd aqui —dijo ella con voz entrecortada.

—;Michael estd dormido? —pregunté él, echando un vistazo por encima de Jane.

—Si —respondié ella y entonces sintié que estaba siendo desleal a Jane ademas
de a Peter.

—Ese no es Michael —dijo réapidamente, no fuera a ser castigada. Peter miré con
mas atencion.

—Eh, es alguien nuevo?

—Si.

—¢Chico o chica?
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—Chica.

Ahora tendria que entenderlo, pero nada.

—Peter —dijo, vacilando—, jestas esperando que me vaya volando contigo?

—Claro, por eso he venido.

Anadié con cierta severidad:

—Has olvidado que hay que hacer la limpieza de primavera?

Ella sabia que era inutil decirle que se habia saltado muchas limpiezas de
primavera.

—No puedo ir —dijo en tono de excusa—. Se me ha olvidado cémo volar.

—No tardo nada en volver a ensefiarte.

—Oh, Peter, no malgastes el polvillo de las hadas en mi.

Se habia levantado y por fin lo asalté un temor.

—;Qué pasa? —exclamd, encogiéndose.

—Voy a encender la luz —dijo ella—, y entonces lo veras.

Casi por Unica vez en su vida, que yo sepa, Peter se sinti6 asustado.

—No enciendas la luz —grité.

Ella revolvié con las manos el pelo de aquel nifio trdgico. Ya no era una nifia
desolada por él: era una mujer adulta que sonrefa por todo ello, pero con una sonrisa
llorosa.

Luego encendid la luz y Peter lo vio. Solté un grito de dolor y cuando aquel ser alto
y hermoso se incliné para cogerlo en brazos se aparté rapidamente.

—;Qué pasa? —volvié a exclamar. Ella tuvo que decirselo.

—Soy mayor, Peter. Tengo mucho més de veinte afos. Creci hace mucho tiempo.

—iPrometiste que no lo harias!

—No pude evitarlo. Soy una mujer casada, Peter.

—No, no es cierto.

—Siy esa nifia de la cama es mi hija.

—No, no lo es.

Pero supuso que lo era y se acercéd a la nifa dormida con el pufal levantado.
Naturalmente, no lo clavé. En cambio, se sentd en el suelo y se echd a llorar y Wendy
no supo cémo consolarlo, aunque en tiempos podria haberlo hecho con gran facilidad.
Ahora no era mas que una mujer y salié corriendo de la habitacién para tratar de
pensar.

Peter sigui6 llorando y sus sollozos no tardaron en despertar a Jane. Se senté en la
cama y le pico la curiosidad al instante.

—Nifio —dijo—, jpor qué lloras?

Peter se levanté y le hizo una reverencia y ella le hizo una reverencia desde la cama.

—Hola —dijo él.

—Hola —dijo Jane.
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—Me llamo Peter Pan —le dijo.

—Si, ya lo sé.

—He venido a buscar a mi madre —explicé él—, para llevarla al Pais de Nunca
jamas.

—Si, ya lo sé —dijo Jane—. Te he estado esperando.

Cuando Wendy regresdé timidamente se encontrd a Peter sentado en el barrote de
la cama graznando a pleno pulmén, mientras Jane volaba en camisén por el cuarto en
solemne éxtasis.

—Es mi madre —explicd Peter y Jane descendié y se puso a su lado, con la
expresion en la cara que le gustaba que tuvieran las damas cuando lo miraban.

—Le hace tanta falta una madre —dijo Jane.

—Si, lo sé —admitié Wendy bastante abatida—, nadie lo sabe mejor que yo.

—Adiés —le dijo Peter a Wendy y se alzé por los aires y la desvergonzada Jane se
alzd con él: para ella ya era la forma mas cémoda de moverse.

Wendy corrié a la ventana.

—No, no —grito.

—Es sélo para la limpieza de primavera —dijo Jane—. Quiere que le haga la
limpieza de primavera para siempre.

—Ojalé pudiera ir con vosotros —suspiré Wendy.

—Pero es que no puedes volar —dijo Jane.

Naturalmente, al final Wendy los dejé partir juntos. Nuestra Ultima mirada nos la
muestra en la ventana, contemplandolos mientras se alejan por el cielo hasta hacerse
tan pequefios como las estrellas.

A medida que observéis a Wendy podéis ver como se le va poniendo el pelo
blanco y su figura vuelve a ser pequeiita, pues todo esto pasdé hace mucho tiempo.
Jane es ahora una persona mayor corriente con una hija llamada Margaret y al llegar la
limpieza de primavera, salvo cuando se le olvida, Peter viene a buscar a Margaret y se
la lleva al Pais de Nunca jamas, donde ella le cuenta historias sobre él mismo, que él
escucha con avidez. Cuando Margaret crezca tendrd una hija, que a su vez serd la
madre de Peter y asi seguiran las cosas, mientras los nifos sean alegres, inocentes e
insensibles.

FIN
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